技術(shù)宅男夢游花都

魯曉冬

前不久，我和愛人赴法國旅游，當(dāng)我們乘坐的法航AF129航班向著巴黎戴高樂國際機(jī)場進(jìn)近的時候，我赫然從機(jī)窗瞥見了大名鼎鼎的巴黎航展舉辦地——布爾歇機(jī)場。沒想到兩座著名的機(jī)場距離竟然如此之近，要不是親眼所見真是難以置信。飛機(jī)降落戴高樂機(jī)場后，我們就開始了在巴黎的自助游。我們手拿地圖，按事先牢記在腦海的旅游攻略，游玩了各處名勝。回國后，我愛人還多次跟我提起說夢中又回到了巴黎。這顯然是沒玩夠嘛。這還不好辦，我立刻從網(wǎng)上調(diào)出航圖，索性來了一把巴黎空中自駕游。一個技術(shù)宅男，在模擬飛行的賽博空間里，夢游花都。

借助網(wǎng)站做的巴黎空中一日游飛行計劃。

準(zhǔn)備行程安排

本次巴黎的空中旅游我打算飛3個機(jī)場，從巴黎東北部近郊的布爾歇機(jī)場（四字代碼LFPB）出發(fā)，向西南方向飛行，沿著巴黎市區(qū)的西部飛向位于巴黎西南的Toussus le Noble小型民用機(jī)場（LFPN），在這里做全停著陸。然后再度出發(fā)，向東直飛巴黎城南的奧利國際機(jī)場（LFPO）。

具體領(lǐng)航計劃照例借助skyvector.com網(wǎng)站來完成。我打開了網(wǎng)站的目視飛行航圖頁面，發(fā)現(xiàn)巴黎市中心周圍被一圈藍(lán)色短線圍了起來。這表明巴黎市區(qū)上空是空中禁區(qū)。因此，我的飛行計劃必須繞開空中禁區(qū)。雖然是模擬飛行，但是也應(yīng)該盡量規(guī)范，把每一步盡量做到真實(shí)，不然就成了電子游戲了。

我計劃以布爾歇機(jī)場上的BT甚高頻全向信標(biāo)臺為起點(diǎn)。起飛后沿BT導(dǎo)航臺248度徑向線背臺飛行6海里。飛到巴黎市空中禁區(qū)的西北角附近。在這里截獲Toussus le Noble民用機(jī)場附近的TSU甚高頻全向信標(biāo)臺的信號，沿TSU導(dǎo)航臺的217度徑向線做向臺飛行。飛行14海里后，飛機(jī)將抵達(dá)Toussus le Noble機(jī)場。在此加入三邊做目視進(jìn)近。全停著陸后再次開車，起飛后沿奧利機(jī)場附近的POY甚高頻全向信標(biāo)臺的98度徑向線做向臺飛行，然后目視加入三邊著陸，全停，完成這次巴黎空中自駕一日游。

紅雀模擬機(jī)LD型（準(zhǔn)備降落舊金山機(jī)場28L）。

在空中飛行的過程中，我將有機(jī)會遠(yuǎn)眺巴黎的許多名勝古跡——圣心大教堂、盧浮宮、艾菲爾鐵塔、凱旋門，并且還將路過凡爾賽宮。此外，還有望看到巴黎城南的盧森堡宮，途中還會經(jīng)過一個代碼為LFPV的法國空軍基地。

設(shè)置參數(shù)起飛

飛行計劃研究完畢，我來到了這臺紅雀牌飛行模擬機(jī)前。這臺模擬機(jī)90%的還原了賽斯納172型飛機(jī)的座艙。儀表板上的兩臺大型多功能顯示器，幾乎就是佳明G1000綜合航電系統(tǒng)的翻版。所不同的是，多功能顯示器的上方的商標(biāo)是英文REDBIRD（紅雀），而不是GARMIN，就這么一點(diǎn)區(qū)別。模擬器的前方和兩側(cè)是六面大型液晶屏，提供了飛行員前方180度的視野。我坐在和真機(jī)一般無二的飛行座椅上，抬頭看著眼前的儀表板和視景，其他外部干擾因素完全被排除在視野之外，完全沉浸在了模擬飛行的賽博空間中。

依照賽斯納172飛機(jī)的標(biāo)準(zhǔn)檢查和開車程序，一步步完成發(fā)動機(jī)啟動、系統(tǒng)和操縱設(shè)備檢查。

從布爾歇機(jī)場起飛前在主飛行顯示器上設(shè)定通信導(dǎo)航頻率完畢。顯示器左上角四組數(shù)字是導(dǎo)航臺頻率，右上角四組數(shù)字是無線電臺頻率。顯示器正中是地平儀和航道羅盤，左右兩側(cè)分別是空速標(biāo)尺和高度標(biāo)尺。

由于是低空目視飛行，飛行的全程高度表將按照修正海平面氣壓來撥正。根據(jù)航空知識，高度表以修正海壓為基準(zhǔn)，其顯示的高度就是距離海平面的實(shí)際高度。反過來，如果飛機(jī)停在地面，將高度表撥正到當(dāng)?shù)氐暮０胃叨龋瑒t氣壓窗口里的讀數(shù)就是修正海壓。我事前已經(jīng)通過skyvector.com網(wǎng)站查過了布爾歇機(jī)場的標(biāo)高。該機(jī)場的平均海拔是220英尺。我目前所處的25跑道頭的海拔是186英尺。因此，我撥動主飛行顯示器右側(cè)的高度表撥正旋鈕，將高度窗口里的讀數(shù)撥到180。此刻高度標(biāo)尺下方的小窗口里顯示29.88。這就是修正海壓29.88英寸汞柱。依照這個基準(zhǔn)，就可以保證飛機(jī)和周圍的地形保留安全的相對高度。由于是目視飛行，應(yīng)答機(jī)編碼照例設(shè)在1200。

這就是模擬飛行時的視角。

我開始在G1000上輸入本次飛行的通信和導(dǎo)航頻率，進(jìn)行最關(guān)鍵的設(shè)置。我首先旋動COM旋鈕，把布爾歇機(jī)場以及LFPN機(jī)場的進(jìn)近和塔臺通信頻率輸入進(jìn)主飛行顯示器右上角的通信頻率窗口中。設(shè)置完畢后開始輸入各導(dǎo)航臺的頻率。我將一號導(dǎo)航接收機(jī)NAV1的主頻設(shè)在BT導(dǎo)航臺頻率116.10，備頻設(shè)在TSU導(dǎo)航臺頻率108.25。這樣在飛機(jī)靠近轉(zhuǎn)彎點(diǎn)的時候，我只需要按動雙箭頭頻率切換鍵，就可以迅速地切換導(dǎo)航臺頻率，讓飛機(jī)快速切入下一段航路。然后，我將航道羅盤的預(yù)選航導(dǎo)撥到248度，以便于飛機(jī)起飛后方便地“追桿”切入航道。就在這時，我犯了個錯誤，給后面的空中飛行帶來了麻煩。

通導(dǎo)頻率設(shè)置完畢，進(jìn)行起飛前的最后檢查，轉(zhuǎn)速1800燒電嘴，襟翼放出10度，油門推到頭松開停留剎車，賽斯納172沿著跑道加速滑跑。主飛行顯示器左側(cè)的指示空速標(biāo)尺上的讀數(shù)迅速向下滾動。這次，我決定嘗試一次短距離起飛。因此，當(dāng)讀數(shù)越過55節(jié)抬前輪速度時，我仍讓飛機(jī)保持三點(diǎn)滑跑。待讀數(shù)達(dá)到62節(jié)“陡升速度”時，我一把拉起駕駛桿將機(jī)頭拉到接近天地線的位置，飛機(jī)騰地一下離開了地面。我小心地迎住桿將空速保持在62節(jié)“陡升速度”上。以這個指示空速爬升，飛機(jī)將會以一個比較陡的爬升梯度離開跑道，便于越過跑道盡頭的障礙物。但是陡升速度的爬升率并不是最快的，所謂“陡升”指的是從側(cè)面看去飛機(jī)上升的梯度會比較陡而已。布爾歇機(jī)場的跑道很長，周圍凈空條件相當(dāng)好，我這么做只是為了體驗(yàn)一下而已。但沒成想，這個技術(shù)在后段的模擬飛行中還真的用到了。

誤闖空中禁區(qū)

飛機(jī)爬升到距離地面超過300英尺高后，我收起襟翼，放低機(jī)頭將速度增大到74節(jié)“快升速度”。這個空速下，飛機(jī)的爬升率最高。我并沒有急于切入航路，而是操縱飛機(jī)小坡度轉(zhuǎn)向在布爾歇機(jī)場上空盤旋升高，希望從高處俯瞰一下這座著名的飛機(jī)場。布爾歇機(jī)場是世界最大型航展——巴黎航展的舉辦地，同時也是法國航空航天博物館的所在地。該機(jī)場擁有三條交叉跑道，分別是07/25、03/21、09/27。飛機(jī)盤旋中，我左手握桿，右手掏出手機(jī)，從機(jī)窗內(nèi)拍下了布爾歇機(jī)場的跑道。傾斜的天地線、傾斜的風(fēng)擋，感覺真的像在飛行。

飛機(jī)盤旋中，布爾歇機(jī)場的地景在機(jī)身下一掠而過，許多景物都是匆匆一瞥。由于還要駕駛飛機(jī)，我來不及用手機(jī)一一拍下。必須說的是，這臺模擬機(jī)的地景做得相當(dāng)好。我清楚地看到了法國航空航天博物館的展館，還有展館外樹立著的阿里亞娜5型運(yùn)載火箭。飛機(jī)盤旋中，不遠(yuǎn)處一座大型民航機(jī)場從風(fēng)擋前方一掠而過。我迅疾舉起手機(jī)拍下，那就是戴高樂國際機(jī)場——法國最大的民航機(jī)場。

飛機(jī)升上4500英尺高度，布爾歇機(jī)場觀景完畢，應(yīng)該出航了。我低頭查看航道羅盤，準(zhǔn)備操縱飛機(jī)切入BT導(dǎo)航臺248度徑向線。結(jié)果出現(xiàn)了嚴(yán)重的問題！航道羅盤上綠色的航道偏離桿顯示，我距離248度預(yù)選航道偏離很遠(yuǎn)，偏離桿遠(yuǎn)遠(yuǎn)地偏在一邊。按理說BT導(dǎo)航臺就在機(jī)場近旁，航道偏離指示應(yīng)該很近才對。為什么會出現(xiàn)這種情況呢？我起初嘗試了一下“追桿”但偏離桿紋絲不動?！白贩戳藛幔俊币?yàn)楦鶕?jù)VOR的原理，如果飛機(jī)處于背臺的方位，可飛機(jī)本身卻向著電臺飛行的話，偏離桿的移動方向是反的。反過來也一樣。我又嘗試調(diào)轉(zhuǎn)機(jī)頭向另一個方向追了追。發(fā)現(xiàn)偏離桿還是紋絲不動，這說明我距離這個電臺的248度徑向線有相當(dāng)大的偏差。難道是電臺有問題？

對向TSU導(dǎo)航臺，沿217度徑向線飛行，正在努力“追桿”保持航道中。高度4500英尺。

我抬頭一看主飛行顯示器左上角的導(dǎo)航頻率窗口，赫然發(fā)現(xiàn)導(dǎo)航頻率旁邊的電臺代碼是一個C開頭的英文，而我要追的是代碼的電臺代碼是BT。我再檢查電臺頻率，116.10，沒錯呀，頻率是對的，但在這臺模擬機(jī)上，這個頻率對應(yīng)的是一個叫C什么什么的導(dǎo)航臺，不是BT導(dǎo)航臺。我剛才一直在追這個C什么導(dǎo)航臺的航道，難怪怎么追也追不對。

我一看風(fēng)檔外面，好家伙，巴黎市區(qū)近在眼前，艾菲爾鐵塔清晰可見，還有盧浮宮看得清清楚楚。飛機(jī)已經(jīng)逼近了巴黎空中禁區(qū)，甚至可能已經(jīng)飛進(jìn)空中禁區(qū)了?，F(xiàn)在必須立刻調(diào)頭，不然幻影2000就要追過來了！

我趕緊調(diào)轉(zhuǎn)機(jī)頭向西，趕緊跑。向著計劃航線的第二段TSU導(dǎo)航臺217度徑向線方位飛去，徹底放棄了計劃航線的第一段飛行。天地良心，我可不是故意違反法國政府的規(guī)定哦。

路過凡爾賽宮

主飛行顯示器左上角的導(dǎo)航頻率窗口，主頻位置顯示TSU導(dǎo)航臺頻率108.25，旁邊用綠字顯示出導(dǎo)航臺代碼TSU。這次不會錯了。我把預(yù)選航道撥到217度，很輕松地就切進(jìn)了徑向線，向著LFPN機(jī)場的方向飛去。

回頭看看，幻影2000沒有追上來。我把剛才誤闖空中禁區(qū)的事情完全排除在腦后，集中精力保持好航行三要素，向著目的地飛去。遠(yuǎn)方的地平線上出現(xiàn)了一小塊灰色的印記，隱約可見幾個小白點(diǎn)，那應(yīng)該就是我要去的機(jī)場了。

此時風(fēng)擋的左前方出現(xiàn)了一個更大更近的機(jī)場，通過對照左側(cè)多功能顯示器上的活動地圖，可以清晰地辨別出，這就是那個代碼為LFPV的法國空軍基地。這個空軍基地看起來好大，可千萬不要落錯了。

就在飛機(jī)快要抵達(dá)Toussus le Noble機(jī)場的時候，風(fēng)擋右前方的地面上出現(xiàn)了一個碩大的十字形的水域。這里，就是僅次于北京故宮，世界排名第二的皇家宮殿——凡爾賽宮了。凡爾賽宮座西朝東，由東向西依次是宮殿前的廣場、宮殿建筑、安托瓦內(nèi)特花園和大運(yùn)河，此外還有大小特里亞農(nóng)宮?，F(xiàn)在從空中看到的這個十字架形的巨大水面，就是凡爾賽宮的大運(yùn)河。

其實(shí)凡爾賽宮的宮殿部分并不很大，大運(yùn)河以及安托瓦內(nèi)特花園的面積，是宮殿面積的許多倍。從衛(wèi)星地圖上看，安托瓦內(nèi)特花園還有運(yùn)河兩邊有許多修剪得異常整齊的樹木。沒去巴黎前我還以為那種樹木也就是類似國內(nèi)的小葉黃楊那種小灌木?？扇チ朔矤栙悓m實(shí)地一看，好家伙，那些原以為是小葉黃楊的植物，竟然是一棵棵幾十米高的大樹！法國人把它們一個個修剪得像雪糕一樣呈四方形，這些造型異常規(guī)整的樹木就勾勒出了凡爾賽宮周邊的地形輪廓。天氣好的時候，可以看到很多巴黎人全家出動驅(qū)車來到運(yùn)河邊上，到運(yùn)河里劃船。

從G1000多功能顯示器的活動地圖上，也依稀可以看到這個大運(yùn)河的十字型結(jié)構(gòu)，在它的周圍被藍(lán)色線圍成了一個不規(guī)則的六邊形。我猜想，凡爾賽宮可能也被法國政府列為了空中禁區(qū)。

我老老實(shí)實(shí)地沿著徑向線向TSU電臺方向飛去，沒有再到凡爾賽宮上面兜圈子。竟然忘了拍一張凡爾賽宮的空中照片。飛機(jī)很快接近了LFPN民用機(jī)場，兩條平行的07/25跑道已經(jīng)看得很清晰了。

我低頭看了一下事先查到的Toussus le Noble機(jī)場的海拔——538英尺。因此我最低也要在1500英尺高度上轉(zhuǎn)入平飛，好加入該機(jī)場的起落航線。我在機(jī)場北邊盤旋一周下降高度，加入航線降落到了該機(jī)場25右跑道上。五邊進(jìn)近過程中發(fā)現(xiàn)前方地面上還有高大的輸電塔和樹木等，這些地景都被模擬機(jī)真實(shí)還原了出來。我根據(jù)PAPI（精密進(jìn)近坡度指示）燈光，保持住下滑道安全降落了。

前往奧利機(jī)場

Toussus le Noble機(jī)場的跑道沒有平行滑行道。我在跑道上調(diào)頭，收起襟翼直接滑到了跑道邊的草地上，頭朝跑道擺正方向。按理說應(yīng)該沿著聯(lián)絡(luò)道滑到停機(jī)位再關(guān)車。可是看看停機(jī)坪實(shí)在太遠(yuǎn)，這個民用小機(jī)場從空中看很小，到了地面一看還是挺大的。為了節(jié)約時間就在草地上將就了吧。畢竟咱是模擬飛行，不是模擬開汽車啊。

從右側(cè)多功能顯示器上可見飛機(jī)正筆直對向TSU導(dǎo)航臺飛行。能看到凡爾賽宮的空中禁區(qū)么？

停穩(wěn)飛機(jī)，設(shè)置好停留剎車，執(zhí)行關(guān)車操作，關(guān)閉一切電源，飛機(jī)全停。然后我又再度啟動了發(fā)動機(jī)，將奧利機(jī)場的通導(dǎo)頻率輸入到接收機(jī)里面。我準(zhǔn)備向著奧利機(jī)場的POY導(dǎo)航臺飛行。這次我多了個心眼，當(dāng)我把POY臺的頻率112.15輸入進(jìn)去并切換成主用頻率時，窗口旁邊沒有出現(xiàn)POY的綠色字母。莫非頻率又有錯誤？我吸取上回的教訓(xùn)，不再想當(dāng)然，果斷采用GPS方式導(dǎo)航。

我按動主飛行顯示器右下角的NST鍵，屏幕右下角出現(xiàn)了一個小菜單。這個菜單上羅列了距離LFPN機(jī)場最近的一系列機(jī)場的四字代碼。我撥動選鈕選中代表奧利機(jī)場的LFPO，連按3次ENT鍵。一條淺紫色的GPS航路就在右邊的多功能顯示器上生成了。航路把兩座機(jī)場直接連接了起來。同時主飛行顯示器的最上方出現(xiàn)了淺紫色的LFPP代碼以及前往該地的航向及距離。相對應(yīng)的，航道羅盤上也出現(xiàn)了同樣是淺紫色的航道偏離指針。

我再次操縱飛機(jī)滑上Toussus le Noble機(jī)場的25右跑道頭。根據(jù)網(wǎng)站資料，25右跑道頭的海拔是504英尺。我根據(jù)它再次撥正了高度表，修正海壓是29.87。一切準(zhǔn)備就緒，這一次要用到短跑道起飛技術(shù)了。因?yàn)槲铱梢詮呐艿肋@頭一眼看到另一頭的跑道入口標(biāo)志，遠(yuǎn)處還有著一些高大的樹木。松開剎車，飛機(jī)加速到62節(jié)，拉桿離陸，保持在62節(jié)空速，飛機(jī)越過了障礙，邊轉(zhuǎn)彎邊向3500英尺高度爬升而去。

在GPS的指引下，我輕松地保持在前往奧利機(jī)場的航路上。左前方就是那個代碼為LFPV的法國空軍基地，今天凈圍著它轉(zhuǎn)了。從多功能顯示器上看，巴黎附近的空中禁區(qū)不少，除了鬧市區(qū)和凡爾賽宮以外，這個空軍基地的北邊還有一個圓形的空中禁區(qū)。

從左側(cè)的機(jī)窗看出去，巴黎市區(qū)盡收眼底。最顯眼的地標(biāo)照舊是埃菲爾鐵塔，還有拉德芳斯區(qū)的一些摩天大樓?？傮w而言，巴黎的傳統(tǒng)風(fēng)貌保持得相當(dāng)好。城區(qū)內(nèi)全都是修建于所謂“美好時期”的那種五六層高的法式樓房。這種法式的樓房都戴有灰黑色的帽子和老虎窗，帽子下面是灰黃色的墻壁，所有樓房的墻壁和窗戶邊上都有著繁復(fù)的花邊。位于巴黎正西的拉德芳斯區(qū)是摩天大樓比較集中的地方，傍晚的時候，站在凱旋門的頂上眺望拉德芳斯區(qū)，看著那一群摩天大樓的剪影真有一種超現(xiàn)實(shí)的感覺。

飛機(jī)很快抵達(dá)了奧利機(jī)場附近，碩大的民航機(jī)場非常好找。奧利機(jī)場有三條跑道，一條06/24跑道單獨(dú)位于機(jī)場的西邊，另外兩條08/26跑道和02/20跑道相互交叉位于偏東的位置。我照例盤旋一圈降低高度準(zhǔn)備向06跑道降落，不經(jīng)意間看到盧森堡宮從風(fēng)擋外一掠而過，當(dāng)即用手機(jī)把它拍了下來。

奧利機(jī)場海拔290英尺，我降到1500英尺，本想向06號跑道進(jìn)近，可是飛過去一看這條跑道沒有PAPI燈。而遠(yuǎn)處的08號跑道有PAPI，所以就轉(zhuǎn)向08號跑道降落。08號跑道的西部是一塊高地，飛機(jī)從上面飛過時感覺很高很小，房子和道路看得異常清楚。在快要進(jìn)機(jī)場界的時候，前方高地上竟然有一座五六層高的樓房，正好處在下滑線下方偏左的地方，如果飛機(jī)再低一些感覺就會撞上?？墒强碢API仍然是兩紅兩白，飛機(jī)下滑線正好?？磥矸▏灿羞`章建筑呀。飛機(jī)降落奧利機(jī)場，我覺得不過癮拉起來又飛了一圈起落航線，再降落然后脫離了跑道。

奧利機(jī)場06跑道五邊進(jìn)近，PAPI指示兩紅兩白，下滑線正好。

一點(diǎn)教訓(xùn)

回想本次模擬飛行之所以會出現(xiàn)搞錯導(dǎo)航臺的原因，是因?yàn)槲以趶牟紶栃獧C(jī)場起飛前輸入頻率后沒有檢查。真實(shí)飛行當(dāng)中，耳機(jī)里應(yīng)該傳來導(dǎo)航臺的摩爾斯電碼，也就是由點(diǎn)和橫組成的音波。每個導(dǎo)航臺的摩爾斯電碼都是不一樣的，在航圖上都有標(biāo)出。本來應(yīng)該對照檢查的，但是由于是模擬飛行，所以我沒有戴耳機(jī)，也就省去了檢查導(dǎo)航臺，上來想當(dāng)然的拿起來就飛。G1000航電系統(tǒng)還提供導(dǎo)航臺英文代碼的顯示，也是為了飛行員檢查是否播對了電臺。但由于自己的粗心，把最后的檢查環(huán)節(jié)也漏過去了。

另外，對于Skyvector.com網(wǎng)站也不能盲從。網(wǎng)站上的信息雖然看起來很詳盡，但網(wǎng)站畢竟也只是個媒體而已，媒體上的信息和實(shí)際總會有偏差。在模擬機(jī)上飛，通導(dǎo)頻率等信息還是應(yīng)該以模擬機(jī)上的為準(zhǔn)。不能指望模擬機(jī)上的資料和網(wǎng)上的資料必然是一致的。還有就是，skyvector.com網(wǎng)站的飛行計劃功能，僅供參考或者是娛樂。因?yàn)槊看巫鐾觑w行計劃后，最下一行總有一行小字“Not for Navigation”（不可用于導(dǎo)航）。顯然，網(wǎng)站已經(jīng)把自己撇清了，誰要是根據(jù)它的信息在真實(shí)飛行中導(dǎo)航出了問題，是沒法怪到網(wǎng)站頭上的。