silver是水果味兒的
退休后,爸爸終于如愿以償?shù)仞B(yǎng)了一只小鷯哥。我上次回去的時(shí)候,小鷯哥大概是受了風(fēng)寒,奄奄一息。這么久以來(lái),爸爸只教會(huì)它說(shuō)一句話:“恭喜發(fā)財(cái),紅包拿來(lái)!”過(guò)年前一個(gè)月就開始教它了,到清明左右才學(xué)會(huì),似乎比別人家的鷯哥笨了許多,但爸爸還是很欣喜,見人就炫耀。
爸爸是個(gè)很知足的人,而我常常覺得自己很像這只有點(diǎn)笨的鷯哥。他在部隊(duì)里是手風(fēng)琴老師,我從八歲就開始學(xué)習(xí)手風(fēng)琴,學(xué)了三年,勉勉強(qiáng)強(qiáng)考了四級(jí)。老師說(shuō)我不是這塊料。我說(shuō)我想學(xué)吉他,我爸開始教我吉他。初中老師說(shuō),這孩子長(zhǎng)大了不會(huì)有出息的。我爸說(shuō),他一個(gè)初中老師有什么出息!培訓(xùn)班老師說(shuō),您女兒畫畫沒有天賦。我爸說(shuō),你看她這茶壺面得這么圓,我可畫不了這么圓!
好像任何事情,到了他那里都可以笑著解決似的。
鷯哥去世后,爸爸經(jīng)常對(duì)著鳥籠發(fā)呆,嘆著氣。聽到我們回家開門總是一愣,然后趕緊假裝往房間走。撞見好幾次了,我依然沒有辦法坐下來(lái)輕松聊這件事情。他還是我心目中那個(gè)騎著摩托車接我放學(xué),逛廟會(huì)時(shí)會(huì)把我舉起來(lái)坐在肩膀上的男人。他雙腳平地可以蹦上一米二高的桌子,百米短跑的最高紀(jì)錄是11秒,我沒有辦法看到他無(wú)能為力的樣子,只能默默地陪他喝下一瓶啤酒,然后回去偷偷分享幾條關(guān)于防止被騙或者養(yǎng)生的朋友圈,裝成給自己看的樣子,還裝模作樣地說(shuō)上幾句“長(zhǎng)知識(shí)了”或者“寫得真好”,我知道關(guān)于我的每一條消息他都會(huì)認(rèn)真看的。
這個(gè)月公司太忙,回家時(shí)間晚了些。吃完買單時(shí)燒烤老板說(shuō):“你爸可總算把你盼回來(lái)了。他之前幾次路過(guò)我這里都跑來(lái)聊天,坐在邊上也不吃,就聞個(gè)味?!蔽一仡^看我爸,他就嘿嘿笑,說(shuō):“你家燒烤香啊,聞聞還不行了?”
老板走后,我爸爸偷偷拿手掩著,張開嘴推了推幾顆門牙說(shuō):“全松啦,醫(yī)生說(shuō)每個(gè)月最多吃一次燒烤,也不知道你哪天回家,就想等你一起吃?!?/p>
想起小時(shí)候,每次寫《我的爸爸》,開頭總是千篇一律,生怕別人不知道:“我有一個(gè)爸爸,他很愛我。”
真巧啊,我也愛他。