徐城北
北京昔日大飯莊最重要的標(biāo)志是什么?是氣派的門面裝潢?是老板的經(jīng)濟(jì)實(shí)力?是洋洋灑灑的菜單?還是考究別致的碟子、盤子以及桌椅家具?應(yīng)該說,重要標(biāo)志有兩個(gè):一是掌勺的主廚,二是樓面上的堂頭兒。
先說主廚。昔日廚房是一長溜灶眼兒,隨之一長溜廚子一字排開,各人干各人的活兒。本事最大的叫“頭火”,其次“二火”“三火”往下排。有時(shí)前邊的顧客和飯館老板有交情,明明一個(gè)普通的菜,也要“特?zé)╊^火”掌勺。因此同樣的一個(gè)菜,如果“頭火”動(dòng)手,滋味不僅保證更好,價(jià)錢也不會(huì)提高。那時(shí)的顧客嘴巴也真是“刁”,根本不用進(jìn)廚房,只要把菜肴嘗上一口,菜究竟是誰炒的,就可以猜個(gè)八九不離十。
再說堂頭兒(即今日飯店里的大堂經(jīng)理)。直接為主顧服務(wù)的叫跑堂兒,他得端茶送水,得用腦子記清您點(diǎn)的菜肴和碟子尺寸,經(jīng)常是嘴上高聲學(xué)舌,以便讓柜臺(tái)賬房先生記錄和讓后邊廚房里聽見,同時(shí)他還要在心里記準(zhǔn)確,等到算賬時(shí)就不興再問了。堂頭兒則是這一樓面跑堂的總負(fù)責(zé)人。遇到有頭有臉兒的客人來了,迎來送往是他的事;遇到跑堂的伺候不周,得他出來打圓場。因此堂頭兒要在察言觀色上八面玲瓏,說話上處處周到。如果來的是熟客,興許人家要堂頭兒代為點(diǎn)菜,一是信任你,二是在客人面前擺譜兒。遇到這種情形,堂頭兒也就要當(dāng)仁不讓。點(diǎn)菜要知道客人的習(xí)慣,同時(shí)也避免無謂的浪費(fèi),要讓客人連連點(diǎn)頭主人又含笑不止,那你這堂頭兒就算當(dāng)?shù)郊伊恕?/p>
在昔日老字號(hào)中,一般情況是“東辭伙”(東家辭退伙計(jì)),可遇到有本事的主廚和堂頭兒,常常就是“伙辭東”(伙計(jì)炒了東家)。一旦主廚和堂頭兒另謀高就,往往會(huì)把一批老顧客都帶進(jìn)新的飯館。原來飯館的東家唯恐發(fā)生這種情況,遇到矛盾時(shí),也只有忍氣吞聲了。