彭德懷是一位赫赫有名的元帥，更是一位家喻戶曉的戰(zhàn)將，但是很少有人知道，他還是一位愛讀書的儒帥。他遍覽古今中外政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、歷史和文藝名著，1965年到“三線”工作以后，雖然工作辛苦，后來又受到莫須有的攻擊和批判，但他從未中斷過學(xué)習(xí)。多少個(gè)夜晚，彭德懷坐在燈下，帶著老花鏡，度過了一個(gè)個(gè)不眠之夜……

“不懂就問書本”

彭德懷幼時(shí)家境貧寒，少年時(shí)代只讀過兩年私塾，后為生計(jì)所迫而失學(xué)，做過牧童、煤礦工和修堤勞工。17歲投身軍伍后，槍林彈雨，戎馬半生。他雖然沒有進(jìn)過正規(guī)學(xué)校的大門，但他卻與那些不愛學(xué)習(xí)的所謂“大老粗”完全不同。

彭德懷求知欲強(qiáng)，酷愛讀書。井岡山時(shí)期，彭德懷有很多仗要打，但他總要隨身帶上搜羅到的軍事和政治書籍，擠時(shí)間閱讀，有時(shí)在戰(zhàn)斗間隙也會(huì)拿出來翻翻。他曾對(duì)通信員張洪遠(yuǎn)說：“沒有文化干什么都難，等于睜眼瞎。我們天天打仗，不懂的事問不到先生，只有想辦法多讀些書，不懂就問書本。”

有一次，毛澤東寄給彭德懷一本列寧的《兩個(gè)策略》。毛澤東還在上邊用鉛筆寫道：“此書要在大革命時(shí)讀著，就不會(huì)犯錯(cuò)誤?！彪S后，彭德懷又收到毛澤東寄的列寧的《論共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的“左派”幼稚病》。毛澤東在上面又寫了幾句話：“你看了以前送的那一本書，叫做知其一而不知其二；你看了《‘左派幼稚病》才會(huì)知道‘左與右同樣有危害性。”彭德懷后來回憶說：“前一本我在當(dāng)時(shí)還不易看懂，后一本比較易看懂些。這兩本書，一直帶到陜北吳起鎮(zhèn)，我隨主席先去甘泉十五軍團(tuán)處，某同志清文件時(shí)把它燒了，我當(dāng)時(shí)真痛惜不已?！?/p>

解放以后，彭德懷為了掌握現(xiàn)代軍事技術(shù)，買了從高小到高中的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)課本，同時(shí)還買了一套《十萬個(gè)為什么》，并自己制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃，每天堅(jiān)持，從不間斷，有時(shí)因會(huì)議耽誤了，晚上不論回家多晚，也要戴上老花鏡，在燈下把每天的學(xué)習(xí)計(jì)劃完成。

1956年，英國(guó)元帥蒙哥馬利來中國(guó)訪問，和彭德懷談得很投機(jī)。最后客人問：“你是哪個(gè)學(xué)院畢業(yè)的？”彭德懷回答：“我只讀過兩年書，并未上過大學(xué)?！?/p>

蒙哥馬利聽后非常驚詫，最后頗有感觸地說：“我明白了，明白了，通過你我明白了一個(gè)國(guó)家、一個(gè)古老民族是怎樣獲得新生的?！?/p>

最舍不得自己的書

在1959年的“廬山會(huì)議”上，彭德懷因針對(duì)“浮夸風(fēng)”寫了一封被后世稱作“萬言書”的意見書而獲罪，繼而被罷官。

彭德懷搬出了居住7年的中南海住所，前往京郊的吳家花園。臨別時(shí)，他讓工作人員將他的元帥禮服、狐皮大衣、地毯、名家字畫等統(tǒng)統(tǒng)上交。他說：“凡是當(dāng)老百姓用不著的東西，我都不要。但是，書，一本都不能丟。”

在賦閑京郊吳家花園的那段日子里，彭德懷的精神是苦悶的。為了排除這些苦悶，他干脆不去想它，專心致志地讀起書來。他的家就像個(gè)書屋：桌上、床上、柜子里、箱子里，到處都是書。那時(shí)，讀書和勞動(dòng)，成了他的主要樂趣。當(dāng)他讀到稱心之作，常拿起書本，舉在空中，自言自語：“好！好！對(duì)極了，我擁護(hù)！”

“文化大革命”開始后，彭德懷受到殘酷的迫害，被人從成都揪回北京批斗。

當(dāng)工作人員問他還有什么囑咐時(shí)，他感慨地說：“別的都沒用了，我就是惦記我那些書……”彭德懷即使身陷囹圄，仍堅(jiān)持讀書，還常寫信給侄女讓她在外面代購(gòu)書籍。書籍成為陪伴彭德懷終生的朋友。

彭德懷與《歐陽海之歌》

1965年，彭德懷被調(diào)到西南地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)“大三線”建設(shè)。在西南“大三線”工作期間，無論走到哪里，彭德懷身邊都帶著一部剛剛出版的長(zhǎng)篇小說《歐陽海之歌》。工作再累，只要一有時(shí)間，他都要取出這本書來仔細(xì)地閱讀。

一天，在礦區(qū)視察，午飯后本來應(yīng)該休息，彭德懷卻在屋子外面的樹陰下架了一張凳子，取出那本心愛的《歐陽海之歌》認(rèn)真地閱讀起來。

礦區(qū)擔(dān)任保衛(wèi)工作的兩個(gè)年輕人見了，就問：“首長(zhǎng)，怎么中午也不休息？”彭德懷說：“這本書好看，我就沒有瞌睡了?！眱蓚€(gè)年輕人一看是一部小說，就問道：“首長(zhǎng)，你工作這么忙，還有時(shí)間看小說？”彭德懷說：“你們知道嘛，這歐陽海是我們部隊(duì)里的英雄，這部小說就是根據(jù)他的一生經(jīng)歷寫成的，太感人了?！眱蓚€(gè)年輕人說：“知道，知道，報(bào)上早登過了，他是將受驚的戰(zhàn)馬推開，為搶救列車而犧牲的。”彭德懷聽后高興地說：“對(duì)對(duì)對(duì)，歐陽海的事跡已經(jīng)家喻戶曉了，我看這本書，就是要好好地向他學(xué)習(xí)。一個(gè)革命戰(zhàn)士應(yīng)該如此，值得！”

彭德懷平時(shí)深沉嚴(yán)肅，不茍言笑，可是，讀著讀著，彭德懷的眼眶濕潤(rùn)了。身旁有人問：“首長(zhǎng)，你身體不舒服嗎？”“不”，彭德懷指著那本書說，“是歐陽海的事跡太感人了，他引起了我許多的聯(lián)想?！?/p>

歐陽海是一個(gè)在窮苦人家長(zhǎng)大的孩子，童年跟隨母親靠要飯度日，后來又為地主放牛。舊社會(huì)的苦難和壓迫，練就了他倔強(qiáng)和勇敢的性格。后來，他成了一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士，在軍隊(duì)的搖籃里迅速地成長(zhǎng)起來。1966年，為搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)而光榮犧牲，只活了23歲。在短短的一生中，歐陽海做了很多好事。先后3次跳進(jìn)水里救起過4個(gè)孩子；多次為集體，為孤寡老人義務(wù)勞動(dòng)；參軍后一貫艱苦樸素，見義勇為……

這些動(dòng)人事跡經(jīng)作家金敬邁加工整理后，寫成《歐陽海之歌》一書。這本書1966年4月由人民文學(xué)出版社出版后，立即成為廣大群眾喜愛的暢銷書，從軍營(yíng)到學(xué)校、工廠、機(jī)關(guān)，幾乎全國(guó)的每一個(gè)地方都在談?wù)摎W陽海的事跡，講著歐陽海的故事，全國(guó)掀起了一股“學(xué)習(xí)歐陽?！钡臒岢?。

歐陽海的事跡也引起了彭德懷的注意，他從三線工地巡視回來，一有空就孜孜不倦地閱讀《歐陽海之歌》，常常忘記了吃飯，經(jīng)常是一頓飯炊事員催了又催，彭德懷拖了又拖，有時(shí)候，他索性“罷”吃一頓。他被書中人物的事跡深深地吸引住了。即使晚上一個(gè)人靜靜地躺在床上，有時(shí)也會(huì)忘乎所以地喊出聲來：“這本書真好！”

這本書彭德懷詳細(xì)地閱讀了三遍。全書共444頁，畫有杠線的共計(jì)有148頁，作有眉批的共有76頁，眉批累計(jì)有1819字，有些地方還有明顯的被水浸濕的痕跡。從已有的眉批看，這些痕跡并不是水痕，而是淚痕，可見彭德懷讀此書時(shí)是何等激動(dòng)，以至老淚縱橫。

1966年晚秋的一個(gè)晚上，彭德懷把這本書交給了他的炊事員劉云，一再囑咐他說：這真是一本難得的好書，一定要認(rèn)真讀一讀，爭(zhēng)取做一名歐陽海那樣的革命戰(zhàn)士。此后不久，彭德懷便遭到“四人幫”一伙的殘酷迫害，以至含冤而死。劉云一直精心地保存著這本《歐陽海之歌》，雖然書皮已經(jīng)磨爛，但書頁卻非常完整，里面彭德懷所作的眉批字跡依然清晰可見。這真是一部難得的革命史料，也是彭德懷留給后世的一份珍貴的遺產(chǎn)。

（摘自《天津日?qǐng)?bào)》沈國(guó)凡/文，《解放日?qǐng)?bào)》2014年10月24日）