徒駭河

可怕的“左撇子”

19世紀(jì)晚期，非洲伊替瑞雨林中有一個幾乎與外界隔絕的部族，幾千年來，他們靠打魚和放牧維持生計，過著與世無爭的生活。但這一年，一個由10人組成的英國探險隊的到來，打破了部族的寧靜。當(dāng)他們從翻譯口中得知，那些英國人拿來的漂亮禮物，在文明世界遍地都是時，酋長約瑟夫決定跟著這支探險隊出去看看，以便驗證傳說的真實性。那些小禮物太漂亮了，尤其是打火機，徹底改變了部族一直以來的石鐮打火歷史，使人們不得不懷疑外面的世界是有神助的。約瑟夫?qū)⒉孔謇锏氖聞?wù)交給年輕的蒙特龍格打理，然后跟著英國探險隊走了。

蒙特龍格是部族公認的酋長接班人，代表權(quán)力的神杖交給他保管，約瑟夫非常放心。分別時，蒙特龍格不好意思地對約瑟夫說：“酋長，我想求你一件事。你能否給我?guī)б话褞实呢笆谆貋?？”約瑟夫豪邁地笑著說：“這還是問題嗎？”說完，約瑟夫就跟著英國探險隊向叢林外走去。

幾年過去了，約瑟夫杳無音信，大家都以為他已經(jīng)不在了，漸漸地就把他忘記了。但約瑟夫的妻子莎拉不相信丈夫會死掉，依然每天都去寨子外的路口向遠處張望。每當(dāng)看到有人走來，她就驚喜地跑上前去，但每次都是希望而去失望而歸。漸漸地，莎拉也不再抱多大的希望，但有時還會站在寨子外，癡癡地看著遠方。

這天，莎拉將自家的羊趕進圈里，正準(zhǔn)備去做飯，突然聽到約瑟夫在身后說：“莎拉，我回來了……”莎拉以為是幻聽，但回頭一看，站在自己眼前的，真的是約瑟夫。

莎拉愣了一下，哭著撲了上去。但她隨即愣住了：丈夫的左邊袖筒里空蕩蕩的。也就是說，丈夫的左臂不見了。

“約瑟夫，你這是怎么了？誰這么狠心，砍去了你的手臂？”莎拉渾身哆嗦著，伸手去觸摸約瑟夫的左肩。那里，只剩下失去左臂后留下的一個大疤。

約瑟夫笑了笑，用單臂摟住妻子說：“一言難盡啊。我們進屋去說吧?！?/p>

莎拉牽著約瑟夫的手走進草屋。

一番溫存后，倆人并排躺在草鋪上，望著屋頂鉆進來的陽光，約瑟夫告訴莎拉，他跟隨英國探險隊出了非洲，又到美洲轉(zhuǎn)了一圈，才到了英國。所到之處讓約瑟夫大吃一驚。原來，外面的世界根本不是他們想的那樣，他不由得慶幸自己的決定。但不久他就遇到了麻煩。

那天，約瑟夫隨英國朋友約翰在一個餐館吃飯時，一個人突然沖上來，一拳打在他的頭上。約瑟夫被打蒙了，他捂著腦袋，不解地望著那個不顧眾人勸阻，依然要沖過來打他的人。約翰趕緊過來解釋，說約瑟夫是非洲人，剛來這里，根本不懂這里的風(fēng)俗。待那人氣呼呼地走了，約翰才說：“不好意思，是我沒有說清，讓你受驚了?！奔s瑟夫問到底是怎么回事，約翰說，因為約瑟夫是左撇子。那人一定是看到約瑟夫用左手吃飯，才上來打他的。

“左撇子怎么了？我?guī)资甓际沁@樣啊?！奔s瑟夫一臉的迷茫。

約翰笑了笑說：“你剛來還不知道，在我們這里，左撇子就是天生的罪犯?！奔s翰說，1850年，法國加爾省塞澤河上的巴涅爾附近，一則極其恐怖的新聞令“左撇子”的名聲深陷泥潭：一個家庭的12名成員，包括女人和孩子，都慘遭殺害。通過尸檢，法醫(yī)證實所有的傷口都是由利器造成的，致死的部位和方式都是相同的，種種跡象表明，那些致命打擊都出自一只堅強而有力的左手！

這則新聞見報時的題目不是“巴涅爾的12條人命案”或“某某家庭的謀殺案”，而是“‘左撇子加帕爾的罪行”，可見在當(dāng)時“左撇子”是多么惡名昭彰。

砍掉“罪惡”的左手

說到這里，約翰嘆了口氣說：“人們這樣傳言也就算了，但現(xiàn)在還誕生了一門學(xué)科，專門研究左撇子犯罪。其領(lǐng)導(dǎo)人是意大利人凱撒·隆布羅索。凱撒是都靈大學(xué)法醫(yī)學(xué)教授，他認為‘左撇子是一類天生有犯罪傾向的人群……”

約瑟夫一聽，這都哪兒跟哪兒??？但從約翰的眼神中他看出，這絕不是危言聳聽。果然，約翰又給他講了很多，其中最令他不寒而栗的，就是約翰最后的話。約翰說：“左手在當(dāng)時的名聲是‘卑鄙地用暗器傷人的叛徒的手?！?/p>

一聽“叛徒”二字，約瑟夫忽然想起，幾十年前，他的父親，也就是當(dāng)時的老酋長，就是因為被一個族人出賣，被其他部族殺死吃了。而那個族人，就是左撇子。

聽到這里，莎拉渾身直冒冷汗：“那個人就因為你也是左撇子而打你？”約瑟夫嘆了口氣說：“是啊。所以我才當(dāng)著那些文明人的面，砍去了自己的左臂。因為在父親被殺這件事情上，我也有不可推卸的責(zé)任。是我吃了那個族人給的糖塊，又把另一塊糖放進父親喝的水里，所以，身強力壯的父親才變得弱不禁風(fēng)……左撇子真的很可怕！”說完，約瑟夫竟然嗚嗚地哭了起來。莎拉把丈夫緊緊地擁在懷里，不知道該怎樣去安慰。

當(dāng)天，約瑟夫酋長回來的消息就傳遍了整個寨子，大家都跑來看酋長帶回來了什么。人們發(fā)現(xiàn)，約瑟夫除了帶回很多他們沒見過的小用品，還丟了一只胳膊。約瑟夫邊發(fā)禮品邊把自己的故事講了一遍。蒙特龍格來得晚，沒有聽到故事，但約瑟夫?qū)⒁话褞实男〉哆f給他，遺憾地說：“小伙子，你來晚了，沒有聽到對你來說至關(guān)重要的故事。好吧，明天我去你家，再講給你聽。”蒙特龍格很高興，將代表權(quán)力的神杖交到約瑟夫手里，拿著精致的小刀，喜滋滋地走了。人們開始都沒有說話，但卻感到哪里不對勁，有人一提醒，大家才想起來，蒙特龍格也是左撇子。

蒙特龍格是部族中最剽悍的男人，多次在戰(zhàn)斗中沖鋒陷陣，有一次還救了約瑟夫的命。對于這樣一個人，即使是左撇子，大家也覺得和這個故事毫無關(guān)系。誰知，他們都想錯了。約瑟夫第二天就拿著代表權(quán)力的神杖來到蒙特龍格家，重新講了一遍那個故事。開始，蒙特龍格聽得津津有味，但漸漸地，蒙特龍格覺得不對勁。一個故事，用不著酋長親自來講一遍吧？況且，酋長還拿著代表權(quán)力的神杖。蒙特龍格越想越怕，禁不住打了個寒戰(zhàn)。他試探著問約瑟夫：“酋長，我好像覺得您今天來不只是為了講這個奇怪的故事吧？”約瑟夫點點頭：“你是個聰明人，你看，我的左臂沒了，而你的還在?！?/p>

蒙特龍格一聽，騰地站起來，一臉茫然地問：“尊敬的酋長，難道我也應(yīng)該像您一樣，砍掉自己的左臂嗎？這太荒唐了，簡直是不可思議。是，那些文明人是說了諸如‘左手是卑鄙地用暗器傷人的叛徒的手這樣的話，但這又能怎樣呢？這么怪異的說法您都信，我看酋長您是走火入魔了！”

“蒙特龍格，你太放肆了！”約瑟夫使勁把手杖在地上敲了幾下，大聲呵斥道，“國有國法，族有族規(guī)，在神杖面前，我們都沒有恣意妄為的權(quán)利！給你三天時間，三天后還想不通，就以族規(guī)處置！”說完，約瑟夫“哼”了一聲，氣呼呼地走了。

蒙特龍格還想爭辯，但看到神杖頂上閃閃發(fā)光的寶石，心一緊，無力地蹲在地上。因為在大家的眼里，蒙特龍格就是下一任酋長的不二人選，這從約瑟夫出游前把神杖交給蒙特龍格就可以看出來。為此，村寨里最漂亮的姑娘伊萊娜早已暗許終身，可能已經(jīng)懷孕了。在這樣的時候，蒙特龍格如果因為不愿砍去左臂而被懲罰，可能就永遠失去了做酋長的機會。酋長是不能有污點的。而伊萊娜肚子里的孩子，一生下來就會有一個帶污點的父親。更可怕的是，因為自己受到懲罰，伊萊娜還有可能離開自己。一想到這里，蒙特龍格就覺得天旋地轉(zhuǎn)，竟一頭栽倒在地。

處心積慮為保位

第二天，一夜未睡的蒙特龍格紅著眼睛來到約瑟夫的家，拜過神杖后，將左臂放在一張木桌上。約瑟夫面無表情地說：“在神杖面前，我不想說謊話。你是能做大事的人，我知道你會想通的?！闭f完，約瑟夫拿過一把大刀，在火上燒著。旁邊，莎拉早已按照約瑟夫的要求，準(zhǔn)備好了止血的“神土”。

“蒙特龍格，你干什么？你是不是瘋了？”隨著撕心裂肺的哭喊聲，一個滿頭發(fā)辮的少女沖了進來，一把拉起蒙特龍格就往外跑。約瑟夫一看，來人是寨子里最漂亮的姑娘伊萊娜。但因為他出去了幾年，不知道蒙特龍格和伊萊娜已經(jīng)好上了。約瑟夫見伊萊娜要帶走蒙特龍格，大聲呵斥道：“伊萊娜，你想干什么？神杖面前，不得放肆！”伊萊娜回過頭含著淚說：“神杖如果有靈，是不會眼睜睜地看著你干壞事的！你以前是我們尊敬的酋長，但從現(xiàn)在起你不是了！蒙特龍格，我們走?！泵商佚埜裾讵q豫時，約瑟夫已經(jīng)沖到他的面前，手起刀落，伊萊娜慘叫一聲，捂著胸口倒在地上。

蒙特龍格顧不得多想，連忙抱起渾身是血的伊萊娜，往巫師家里跑去。約瑟夫想追，但被莎拉拉住了：“不要鬧出人命，那樣對大家都不好。”約瑟夫只好扔了大刀，蹲在門口喘著粗氣。眼看就要成功了，沒想到半路殺出個伊萊娜來，壞了他的好事。

其實，約瑟夫講的故事，一半是真的，一半?yún)s是假的。當(dāng)時，的確有很多科學(xué)家、醫(yī)生都認為慣用左手是一種退化的標(biāo)志，學(xué)校和家庭強行糾正人們使用左手的習(xí)慣?！白笃沧印鄙踔帘灰暈樽锓浮⑼詰僬?。但他的左臂卻不是因為這個沒有的。那天，他和約翰去打獵，不料被一頭豹子襲擊，雖然保住了性命，但左臂卻成了豹子的午餐。在醫(yī)院里，約瑟夫閑來無事，在慶幸自己沒有丟命的時候，突然想到了蒙特龍格，約瑟夫想：現(xiàn)在自己失去了左臂，族人會不會不服自己了？這幾年，如果大家習(xí)慣了服從蒙特龍格，這確實是一件令人沮喪的事情。思來想去，約瑟夫心生一計。自己的左臂不是沒了嗎？正好借助“左撇子是天生罪犯”這種傳言，回去砍掉蒙特龍格的左臂。這樣，蒙特龍格和自己一樣了，短期內(nèi)就不會奪走自己的權(quán)位。除此之外，約瑟夫心里還有一個秘密，那就是如花似玉的伊萊娜。他想等伊萊娜滿13歲就把她娶進門，他怕被年輕英俊的蒙特龍格搶了先。

誰知，就在剛才，他終于看到了不愿意看到的一幕——伊萊娜真的和蒙特龍格好上了。所以，激憤之下他才情緒失控，進而出刀傷人。但現(xiàn)在一想，自己真的太莽撞了。即便是伊萊娜不該在神杖面前放肆，自己也不該跟一個十幾歲的女孩子較勁?，F(xiàn)在倒好，自己砍掉蒙特龍格左臂的事情沒辦成，還傷了伊萊娜，族人要是問起來，自己該怎么自圓其說呢？

蒙特龍格抱著伊萊娜趕到巫師家，哭著求巫師救命。巫師看看了伊萊娜的傷情，搖搖頭說：“你也知道我的本事，小病小災(zāi)的還可以對付，這致命的刀傷，我是看不了的……唉！看你平時待我很好，我只能盡我最大的努力了?！闭f著，巫師解開伊萊娜的衣服，開始清洗傷口和止血。但約瑟夫這一刀砍得太深了，巫師用盡了辦法，也沒能止住血。蒙特龍格看到伊萊娜嘴唇嚅動，哭著湊上去，聽到伊萊娜斷斷續(xù)續(xù)地說：“蒙特龍格……別犯傻……不要聽約瑟夫的……”蒙特龍格使勁點點頭，說：“你別說話了，你會沒事的?！币寥R娜艱難地笑了笑，頭一歪，就斷了氣。

這時，伊萊娜的父母也聞訊趕到巫師家，看到慘死的女兒，他們卻敢怒不敢言。蒙特龍格給伊萊娜的父母行了大禮，然后抱起伊萊娜的尸體，慢慢向寨子外走去……

尾 聲

當(dāng)天晚上，太陽雖然落山了，但寨子里依然燥熱逼人。約瑟夫坐在草屋前，聽著伊萊娜父母的哭聲，有點后悔了。他正想拿張獸皮去安慰一下他們，忽見人影一閃，一個人擋在他面前，隨即，他感到一把刀架到了自己的脖子上。

“我只想知道為什么?！泵商佚埜駨娙瘫?，一字一句地說道。

約瑟夫嘆了口氣，知道自己即使反抗也是徒勞。蒙特龍格不僅年輕，還身強力壯，是寨子里最勇敢的戰(zhàn)士。約瑟夫想，既然已到了這種地步，就實話實說吧。于是，就把這件事的前因后果講了一遍。最后，約瑟夫自嘲道：“可惜，最后的結(jié)果不是我想要的。不過，伊萊娜的死的確是個意外，我可以發(fā)誓……”

“不要提伊萊娜！”蒙特龍格咆哮著，鋒利的刀刃劃破了約瑟夫的皮膚，血順著刀面流了下來。

“既然事情已經(jīng)到了這個地步，我知道我罪不可赦。這樣吧，我把神杖交給你，從明天起，你就是寨子里真正的酋長……而我，也沒臉待在這個寨子里了……”說著，約瑟夫突然一抬右手，慘叫聲中，約瑟夫的半個右手臂打了幾個旋落到了地上。

第二天早上，族人發(fā)現(xiàn)，一個沒有雙臂的人臉朝下趴在伊萊娜的新墳上，早已死去多時。血污中，飛舞著數(shù)不清的蒼蠅……

〔本刊責(zé)任編輯吳 俊〕

〔原載《百花·懸念故事》

2014年8月上〕