劉建超
我10歲那年,隊(duì)里的水牛死了。
飼養(yǎng)員陸大爺,坐在磨盤(pán)上吧嗒吧嗒地抽著水煙。孩子們高興,我也高興,可以喝到牛肉湯了,家家戶(hù)戶(hù)都在準(zhǔn)備著碗筷,孩子們都把家里最大的碗都捧手里了。
剝水牛的活兒在場(chǎng)院里干,操刀的屠夫是王二蛋他爸爸,王二蛋爸爸天天騎著輛破爛自行車(chē),車(chē)把上系著一個(gè)紅布條,走街串巷給人家閹豬。二蛋的爸爸很神氣,對(duì)旁邊幫忙的人吆來(lái)喝去還捎帶著罵,對(duì)小媳婦兒老婆子們開(kāi)著葷騷的玩笑。女人們回敬的話(huà)語(yǔ)更惡毒,場(chǎng)院里過(guò)年一般熱鬧。
爐灶壘好,大鐵鍋里的水咕嘟咕嘟地翻滾著。牛肉被切成幾大塊,放進(jìn)鍋里,合嚴(yán)木鍋蓋,熬湯。剔下來(lái)的牛骨頭和牛皮,要賣(mài)到供銷(xiāo)社的廢品收購(gòu)站。我就跟著賣(mài)廢品的青年一起去了廢品站,青年嫌我走得慢,耽誤了喝牛肉湯,就把我放在車(chē)上拉著,顛簸的土路把我的屁股都磨破了。
那是一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的喝湯運(yùn)動(dòng)啊。隊(duì)長(zhǎng)敲響了一截鐵軌鐘,喝湯了,喝湯了!男女老少幾百口子人,端著碗排著隊(duì)。會(huì)計(jì)給每個(gè)人的碗里放蔥花,婦女隊(duì)長(zhǎng)給碗里放幾片牛肉。隊(duì)長(zhǎng)挽著袖子,操著一只鐵皮大勺子,把一只只遞過(guò)來(lái)的碗盛得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。喝,使勁喝,管夠啊。那一夜,家家戶(hù)戶(hù)都打著飽嗝兒,泛著牛肉味兒。
三五天過(guò)去,少油寡水的肚子就又想牛肉湯了。越是想那天喝牛肉湯的過(guò)癮場(chǎng)面,越是覺(jué)得肚子里有個(gè)饞蟲(chóng)在爬在叫。我腦子忽然靈機(jī)一動(dòng),那天去廢品站賣(mài)牛骨頭,好像就看到一只水牛的犄角。另一只牛犄角哪里去了?這個(gè)問(wèn)題讓我興奮了,這牛的犄角在摔下山坡時(shí)就掉了,沒(méi)有被人發(fā)現(xiàn)。
放學(xué)的鐘聲一響,我就兔子般地躥出去,撒開(kāi)腿往隊(duì)里那塊山坡地跑。我沿著水牛走過(guò)的路線,仔細(xì)跟蹤到了它摔下的坡邊。坡很陡,有三四十米深。我先繞道坡下,在溝底的亂草叢里尋找了好幾遍,沒(méi)有牛犄角的蹤影。我顧不上手腳被劃破,從坡地往坡上艱難地攀爬。在一條石縫之間,我終于看到了那只牛犄角。一定是水牛在滾落的時(shí)候,一只犄角正好卡到了石頭縫中間,牛犄角給掰斷了。我拔出牛犄角,像是挖到了人參,像是撿到了大元寶,沖著夕陽(yáng)嗷嗷地大喊。我把牛犄角藏在一處草叢里。星期天,我可以去廢品收購(gòu)站把牛犄角賣(mài)了。
第二天就是星期天,陽(yáng)光燦爛。吃過(guò)晌午飯,我把布袋塞在書(shū)包里,繞過(guò)村子,我就往山坡上跑。在草叢中找出那只牛犄角,裝在袋子里,抱在懷里往供銷(xiāo)社走。一路上,我把自己會(huì)唱的歌都唱了一遍,那只牛犄角肯定從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)這么多的歌。
我走進(jìn)供銷(xiāo)社,對(duì)著一個(gè)梳著長(zhǎng)辮子的阿姨說(shuō),我要賣(mài)廢品。
阿姨問(wèn),你賣(mài)什么廢品啊?
我打開(kāi)袋子,說(shuō),水牛犄角。
阿姨指著里面說(shuō),到那個(gè)院子里去過(guò)秤。
我走到堆放廢品的院子里,看秤的是一個(gè)大胡子叔叔。他把牛犄角往秤上一扔,給我一張小票,說(shuō)去柜臺(tái)找阿姨拿錢(qián)。我小心地接過(guò)那張門(mén)票,清楚地看到上面寫(xiě)著一毛,一毛錢(qián)啊,對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是很大一筆錢(qián)了。
我拿著小票又回到長(zhǎng)辮子阿姨跟前,阿姨接過(guò)票看了一眼,然后從抽屜里拿出一元錢(qián)放在了柜臺(tái)上。
我吃了一驚,給了我一元錢(qián)?是不是給我的?是不是沒(méi)有一毛錢(qián)要讓我找開(kāi)啊?是不是考驗(yàn)我?
我的手放在拒臺(tái)上,離那紅紅的一元錢(qián)有短短的距離。我不知道該怎么辦。
阿姨看看我說(shuō),小孩子,你的錢(qián),拿走。
我把錢(qián)攥在了手里,心撲通撲通地跳。我不敢轉(zhuǎn)身就走,萬(wàn)一阿姨發(fā)現(xiàn)給錯(cuò)了找我怎么力?我慢慢轉(zhuǎn)身,耳朵時(shí)刻準(zhǔn)備著聽(tīng)阿姨喚我的聲音。背后沒(méi)有聲音,可是我的背后如同有針在刺,麻酥酥熱辣辣的。我不敢走出供銷(xiāo)社的屋子,怕人家再追我,會(huì)把我關(guān)起來(lái)。我就假裝在柜臺(tái)前看東西,布匹、鍋碗、盆罐、耙子、鐮刀、餅干糖果、書(shū)本、鞭炮,我?guī)缀醢阉械臇|西都看過(guò)了。我還在磨蹭,又很認(rèn)真蹲下身子仔細(xì)看標(biāo)簽上的價(jià)錢(qián)。平日里看看就能流口水的餅干,我也對(duì)它毫無(wú)興趣,我不時(shí)地用眼光掃描那個(gè)長(zhǎng)辮子阿姨。
阿姨似乎沒(méi)有注意我,她招呼著來(lái)買(mǎi)東西的顧客,沒(méi)有顧客時(shí),她就和另一個(gè)短頭發(fā)的阿姨說(shuō)說(shuō)笑笑。
我不知道在供銷(xiāo)社里待了多長(zhǎng)時(shí)間,直到那個(gè)長(zhǎng)辮子阿姨對(duì)我喊,小孩兒,都快下班了,還不回家吃飯,快走吧。
我如同得到了特赦令,轉(zhuǎn)身就跑。
一塊錢(qián)啊,天啊,一塊錢(qián)。我把錢(qián)捏在手心里,一路跑啊,手心里攥著的錢(qián)都被汗水浸濕了。一毛錢(qián),我敢花掉,一塊餞,我不敢花。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到家里的土屋了,我發(fā)瘋似的喊著媽媽?zhuān)瑡寢尒ぉ?/p>
我的聲音肯定與往常不一樣,正端著盆子洗菜的媽媽以為出了什么事,支下盆子就往屋外跑。
我上氣不接氣地說(shuō),媽?zhuān)X(qián),一塊錢(qián),賣(mài)牛犄角。
媽媽聽(tīng)完了我的敘述,拍拍我的肩膀說(shuō),孩子,你多拿了錢(qián),那個(gè)阿姨就會(huì)短錢(qián)了,那個(gè)阿姨是要自己補(bǔ)齊公家的。
媽媽擦擦手,解下圍裙,說(shuō),你先吃飯吧。媽把錢(qián)給人家送回去。
我不知道媽媽什么時(shí)候回來(lái)的,我太疲憊,睡著了。
(摘自《青澀憂(yōu)傷》)