凝香

一部電影《紅高粱》讓中國人認識了莫言，一項諾貝爾文學獎讓全世界知道了莫言。

2014年12月19日，在莫言舊居，莫言的二哥管謨欣像往常一樣坐在院子一隅，招呼著慕名而來的客人們，為他們講解莫言，為他們手中莫言的作品簽名……采訪中，管謨欣和我講他們家族的“歷史”，并說莫言能走上世界文學的最高殿堂，跟家庭的熏陶不無關(guān)系。

故事里的家風

莫言是一個會講故事的人。正是通過他的一個個精彩故事，讓世界各地的人越來越多地了解了中國?！案呙軚|北鄉(xiāng)”也隨著他的一部部作品走出了山東，走出了中國，登上了世界舞臺。

莫言會講故事，是因為他從小聽了很多故事，我們家里有兩個很會講故事的人，一個是我們的大爺爺，一個是爺爺。

大爺爺是我們當?shù)睾苡忻麣獾闹嗅t(yī)，不僅醫(yī)術(shù)精湛，醫(yī)德也很高尚。一根竹杖，伴他走遍了四村八鄉(xiāng)。大爺爺有一個藥方，每逢“瘟災”爆發(fā)，就會根據(jù)男女老幼不同情況，稍加添減，一準藥到病除。莫言很敬佩大爺爺，還曾經(jīng)為大爺爺寫過一首打油詩：“俺家伯祖老中醫(yī)，擅治傷寒有絕技。麻黃桂枝生石膏，再加一把地骨皮?！蹦暂z學后曾經(jīng)想過要跟大爺爺學醫(yī)，在他的小說里經(jīng)常可以看到大爺爺?shù)挠白印?/p>

大爺爺學醫(yī)前曾是讀書人，頗有學識，因為清末破除了科舉制，讀書人斷了仕途，大爺爺才轉(zhuǎn)而學醫(yī)。他博古通今，在我們眼里，沒有大爺爺不知道的事。大爺爺也是第一個欣賞莫言的人，在莫言小時候就說他將來會成為我們誰也不如的大“偶候”（人物），如今大爺爺?shù)脑挼玫搅蓑炞C。

而爺爺呢，一個忠厚老實的農(nóng)民，雖然不識字，卻十分聰明，各朝各代的歷史軼事，神仙鬼怪的傳說，民間民俗、詩詞戲文等等都能講得頭頭是道。爺爺講故事的技巧很高，比說書的講得都精彩。爺爺?shù)墓适吕锟偸抢L聲繪色地加入很多象聲詞和比喻句。高密歷史上的各種傳說、各種故事，對莫言來說是最早也是最好的文學啟蒙。大爺爺?shù)乃庝?，爺爺做木匠活的廂房，夏日的樹蔭下，冬天的炕頭上，只要二位爺爺一開講，總會吸引一大群孩子和鄰居們來聽，莫言必是最熱心的聽眾。

爺爺們講的故事有的被莫言寫進了小說，如《球狀閃電》里舉子趕考救螞蟻，《爆炸》里狐貍煉丹，《紅高粱》里綦翰林出殯等等。有的永遠留在了我們的記憶里，如爺爺講的“雷電劈人”說的是，為人在世，千萬不能做壞事，尤其不能做傷天害理之事。人在做，天在看，做了壞事要遭天譴，就會被雷劈到。還有“科舉故事”“張大學問的故事”“關(guān)公的故事”等等。有人說這些故事是迷信，但我說，天地良心在，不是一種迷信，而是一種巨大的力量。

我們中國人的家風，很大一部分就是從傳統(tǒng)文化繼承過來的。在這些故事里，讓我們從小就懂得了勤儉節(jié)約，懂得了好學上進，懂得了與人為善，這些也構(gòu)成了我們民族千百年來傳承的家風。

忠厚傳家遠，詩書繼世長

我們管家，世代以耕讀傳家，讀書者多文學隱逸之士，少有達官顯貴。即使為官，亦多清正廉潔，絕不貪戀仕途。

我曾祖父雖為農(nóng)民，但是為人桀驁不馴，性情豁達，為家族積累下了富足家業(yè)。

爺爺一生務農(nóng)，不僅是種田的一把好手，而且還會木匠活兒，不管多么復雜的家什，只要爺爺看了樣子，就能照樣做出來。爺爺還打得一手好算盤，父親做了半輩子會計，應該就是遺傳了爺爺?shù)倪@點吧。

爺爺一生樂善好施，親戚朋友不管誰來借錢借物，一概是有求必應，而且從來不登門討要。記得有一年，爺爺為了幫助一個親戚渡過難關(guān)，花高價把他的5畝地買了過來，別人都說爺爺傻了，爺爺卻不以為然。

爺爺去世時，莫言給家里寫信說：爺爺?shù)娜ナ?，使他無比心痛。爺爺以他剛正不阿的性格和嫻熟的木工手藝博得了眾望，為我們留下了很多值得學習的品質(zhì)和精神。

我們的父親，上過4年私塾，在鄉(xiāng)下，可以算是知識分子了。父親做了幾十年的會計，他總是自豪地對所有人說，他沒貪污過一分錢，沒動用過手里的權(quán)力為自己和家人辦過一次私事。有時大隊里擺酒席，父親總是找借口推辭，拒不參加。父親自己清正廉潔，容不得后輩沾染不良習氣，敗壞管家門風。莫言出名后，很多人想通過他幫忙找關(guān)系辦事，都被他婉言拒絕。很多人回來說莫言不辦事，其實他這點是隨了父親的。

父親很嚴厲，他希望我們都能走正道，總擔心我們“學問不成，莊戶不能”。 大哥學習好，父親就看緊大哥的學習，每學期成績單必看，大哥不負眾望以優(yōu)異的成績考入了上海華東師范大學中文系。那時莫言才8歲，大哥考上大學這件事對他影響很大，大哥就是他的榜樣，他立志要做大哥那樣的人。大哥留在家里的作文，成了莫言最喜愛的讀物。

莫言最信任大哥，早期創(chuàng)作的作品都是先寄給大哥看過才能放心發(fā)表。大哥不僅是弟弟作品的第一個熱心讀者，也是一個嚴厲的導師，為莫言的文學之路添磚加瓦。莫言登上了世界文學界最高的殿堂，伴隨他走過文學之路的大哥功不可沒。

大哥考上大學，莫言能登上世界文學殿堂獲獎，都與父親的教導與詩書繼世長的家風分不開。

勤儉持家，與人為善

《紅高粱》里的“奶奶”姓戴，我們的奶奶也姓戴，和舊社會的勞動婦女一樣，沒有自己的名字，只能隨夫姓取名管戴氏，但我們的奶奶可沒九兒那樣潑辣風流。

奶奶很能干，是我們家的大總管。那時父親和叔叔沒有分家，一家十幾口人的吃穿用度全由奶奶安排。雖然那個年代生活極其艱難，但是因為奶奶的精打細算，一家人也倒沒有受過凍餓之苦。因為奶奶的精明，村里誰家有紅白喜事都會請奶奶去操辦，奶奶從來不會拒絕，也從來沒有讓主家失望過。奶奶還會接生，我們村現(xiàn)在60歲左右的人有一半是她老人家接到這個世界上來的。忙不是白幫的，主人家多少都會給些答謝，在那個困乏的年代，進一點就要寬裕一點。

那個時候窮人特別多，尤其到了冬天，要飯的就更多了。奶奶和母親每天都會準備出一點干糧，有來要的就給一點。那時我們都不懂事，有要飯的來了就吆喝著趕人家走，但只要奶奶看到了，就會訓斥我們，然后拿出準備好的一塊干糧給他們。尤其到了除夕晚上，奶奶還會把餃子給要飯的，我們平常都舍不得吃的餃子給別人，我們心里也是有些不樂意的。奶奶總說：“如果不是餓極了，誰會在這數(shù)九寒天的日子跑上幾百里地厚著臉皮要飯吃??！我們多少比他們強些，能幫點就幫點吧，與人為善是會有好報的?！?/p>

我們村有兄弟三人，是3個孤兒，很可憐。3個人擠在一間只有一人多高的小泥巴屋里，屋里除了一鋪小炕和一口破鍋，什么也沒有。每逢過年，奶奶都讓我們提上一些吃的給他們送去。后來，3個孩子都長大了，要去闖東北，還從我家拿的路費，也沒有還，奶奶卻不計較，只要他們過得好就行。這就是善良的奶奶。

母親和奶奶一樣善良敦厚，典型的農(nóng)村婦女。母親兩歲就沒了媽，嫁給父親后，當媳婦的日子比當婆婆的日子長。母親對奶奶很孝順，那時奶奶的爹娘還都健在，奶奶年紀大了不能常回去看看，都是母親帶著我們?nèi)タ赐摹?/p>

母親生過七八個子女，活下來的只有我們兄妹四人，莫言是最小的。那時家里人多，母親為了顧全大局，只能把愛偷偷藏在心里，對待叔叔家的孩子如同己出，從來沒有偏疼過一點自己的孩子。莫言那時小，還不能理解母親的苦心。記得有一次，莫言因為饑餓，去生產(chǎn)隊的地里拔了一個小蘿卜，被人發(fā)現(xiàn)揪到毛主席像前請罪。這事讓母親知道了，母親從柴禾垛里抽出一根棉柴，狠狠地抽打他，倔強的莫言躺在地上一聲不吭。我想那時的他心里肯定是恨母親的。

如今母親已經(jīng)去世多年，父親也已經(jīng)90歲了。在父親的生日宴上，莫言親筆寫下了“寬厚結(jié)緣廣，仁義得壽多”。這副對聯(lián)，是莫言寫給父親的，也是寫給我們整個家族的。

家家都有家風，每個家庭里面都有自己的一些追求、希望和一些道德的標準。父母長輩實際上也都是在用自己的行為給后代做榜樣。假如父母人生觀、世界觀本身有問題，那么他們對子女的影響肯定是負面的，這樣一種家庭的風氣肯定是不好的。家風最終的體現(xiàn)，是子女進入社會以后，會成為什么樣的人。

一個詞，一句話，一段家庭的回憶，都是家風的載體。