試論劉半農(nóng)的《瓦釜集》

左希超

摘 要：本文試圖結(jié)合中國民歌傳統(tǒng)，具體分析《瓦釜集》這部獨(dú)特的擬民歌詩集，由此展現(xiàn)劉半農(nóng)獨(dú)特的民歌情懷。

關(guān)鍵詞：劉半農(nóng)；傳統(tǒng)； 《瓦釜集》

周作人曾在《新青年》八卷四號(hào)《詩》里提及“俗歌——民歌與兒歌，是現(xiàn)在還有生命的東西，他的調(diào)子更可拿來利用”，這是在聲調(diào)上頗為劉半農(nóng)所贊同的，同時(shí)，劉半農(nóng)又從語言的角度指出了民歌中方言的魅力所在：“大約語言在文藝上，永遠(yuǎn)帶著些神秘作用。我們作詩作文，我們所擺脫不了，而且能運(yùn)用到最高等最真摯的一步的，便是我們抱在母親膝上時(shí)所學(xué)的語言：同時(shí)能使我們受最深切的感動(dòng)，覺得比一切別種語言分外的親密有味的，也就是這種我們的母親說過的語言。這種語言，因?yàn)閭鞑嫉膮^(qū)域很小（可以嚴(yán)格的收縮在一個(gè)最小的地域以內(nèi)），而又不能獨(dú)立，我們叫它方言。……我們要說誰某的話，就非用誰某的真實(shí)的語言與聲調(diào)不可：不然，終于是我們的話?！盵1]

《瓦釜集》中所錄，即是劉半農(nóng)用江陰方言，依江陰最普通的一種民歌——四句頭山歌的聲調(diào)，所做成的詩歌十?dāng)?shù)首。集名叫“瓦釜”，是因?yàn)樗X得中國的“黃鐘”，實(shí)在太多了。因此，他現(xiàn)在做這傻事，就是要試驗(yàn)一下，能不能盡他之力，把數(shù)千年來受盡侮辱與蔑視，打在地獄底里而沒有呻吟的機(jī)會(huì)的瓦釜的聲音，表現(xiàn)出一部分來。

《瓦釜集》里，這種“瓦釜”的聲音，主要集中在兩個(gè)方面：社會(huì)民生與男女愛情。由于劉半農(nóng)在這21首詩的標(biāo)題上，都對(duì)其作了細(xì)目類分，因此我們可以很明晰地單從標(biāo)題上就對(duì)該詩的內(nèi)容有個(gè)大致了解，如第二歌（勞工的歌）、第十歌（船歌）、第十二歌（悲歌）、第二十歌（情歌）等等。

他贊美勞動(dòng)——《第二歌（勞工的歌）》：盡管“人家說搖船朋友苦連天”，但是十多年的搖船生涯，看的是“青山綠水繁華地”，吃的是“青菜白米（勒）魚蝦垃圾也新鮮”；盡管“人家說打鐵朋友苦連天”，但是沒有“我”打出“天邊月”的鐮刀和鋤頭釘耙，“你里那哼好種田？”盡管“人家說磨豆腐朋友苦連天”，但是“我”磨出來的豆腐“好比姐兒格手”，做出來的油胚百葉“好供佛（勒）好齊天”。洋溢著一種昂揚(yáng)的調(diào)子，盡管勞動(dòng)萬般辛苦，但是大有勞動(dòng)最美、最光榮的自豪情愫。

他描摹農(nóng)事——《第五歌（農(nóng)歌）》：由一老人、一已婚中年、一未婚中年、一少年與一童子“分飾五角”，每人唱一節(jié)，首尾各有合唱一節(jié)，在拉長的“??！車車夜水也風(fēng)涼”中，頻頻發(fā)出不同人或擔(dān)憂或凄苦或率性或純真的心聲。不僅從不同側(cè)面刻畫了下層百姓苦難的生活，而且展示了“勞動(dòng)號(hào)子”是如何發(fā)生的。

他抨擊社會(huì)險(xiǎn)惡——《第七歌（女工的歌）》：一個(gè)肩負(fù)著一家六口生計(jì)的紡紗女工因從早忙到晚而憔悴不堪，還要因不從賬房先生的調(diào)戲輕薄而面臨被停工的困境。于是她凄惶悲憤地反問：“他起仔哈哄（來）想要停我格工，停仔工（來）我一家六口只好吃西風(fēng)！我勿曉得為啥靠仔十只指頭要無飯吃？為啥（來）要碗飯吃就要?jiǎng)用婵?？?/p>

他同情受苦兒童——《第八歌（悲歌）》：“只有狠心格老子無不狠心格娘，你看看金根汝全格好晚娘：晚娘打得金根汝全一塊紅（來）一塊紫，他老子還‘家有賢妻‘家有賢妻口口又聲聲”。（作者注：格，即“的”；無不，為“無有”；晚娘，所謂“后娘”）

《瓦釜集》中，描寫男女愛情的有三、四、六、十四，以及十六至二十一，共計(jì)10首，占了全集的半數(shù)。這些愛情歌，多熱烈直白、自然率真。例如，第三歌（情歌）：“郎想姐來姐想郎，同勒浪一片場上乘風(fēng)涼”；第四歌（情歌）：“姐園里一朵薔薇開出墻，我看見仔薔薇也和看見姐一樣”等等。這些情歌一方面自然是鄉(xiāng)土民間純潔男女互訴衷腸的真實(shí)寫照；另一方面，也寄托了劉半農(nóng)自身對(duì)于“愛情是什么”的標(biāo)準(zhǔn)和考量。

事實(shí)上，勞動(dòng)與愛情是我國民歌民謠由來已久的兩大母題。我國古代歌謠異常豐富，遠(yuǎn)在兩三千年前既已產(chǎn)生許多優(yōu)秀作品。古代歌謠多保存在《詩經(jīng)》《樂府詩集》《古謠諺》等總集中。[2]有生動(dòng)活潑的勞動(dòng)歌，如《詩經(jīng)·周南·芣苢》：“采采芣苢，薄言采之。采采芣苢，薄言有之。”這篇婦女采芣苢時(shí)所唱的歌，開始泛言往取，最后滿載而歸。不僅生動(dòng)地描述了采野菜的種種動(dòng)作，而且滿溢收獲后的喜悅之情。

載于《吳越春秋》的《彈歌》，僅有八字：“斷竹，續(xù)竹；飛土，逐肉”，卻生動(dòng)詳盡地描述了制弓打獵的過程，或?yàn)樵忌鐣?huì)漁獵生活的反映；《詩經(jīng)》中的《七月》則很像后代的長工歌，具體描述了奴隸一年中的勞動(dòng)生活；宋代民歌《月子彎彎照幾州》：“月子彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁。幾家夫婦同羅帳，幾家飄零在他鄉(xiāng)？”更是深刻揭露了南宋初年民不聊生、流離失所之苦。

此外，古代歌謠中還有大量優(yōu)美的情歌，《詩經(jīng)·國風(fēng)》中的《靜女》《蒹葭》《木瓜》以及南北朝樂府中的《折楊柳枝歌》《子夜歌》《西洲曲》等都屬此類，清新可喜、樸素健康，生動(dòng)地表現(xiàn)了青年男女的純真感情。由此可見，一方面，民歌民謠歷史悠久，成果斐然，對(duì)我國古代的文學(xué)創(chuàng)作產(chǎn)生了不可磨滅的影響；另一方面，劉半農(nóng)從民歌中汲取營養(yǎng)，實(shí)則無形中也有著對(duì)傳統(tǒng)的繼承與發(fā)揚(yáng)。

藝術(shù)手法上，民歌的描寫是高度集中而概括的，往往幾句歌謠就能表現(xiàn)一個(gè)深刻的思想和一個(gè)生動(dòng)的藝術(shù)形象。賦比興的手法是遠(yuǎn)古流傳下來的極富于藝術(shù)表現(xiàn)力的傳統(tǒng)手法。[2]

賦，即是白描?！锻吒分械馁x善于選取生活中的典型事物，加以藝術(shù)的概括和描寫，樸素自然，毫不雕琢。有時(shí)是概括的敘述，如《第八歌（悲歌）》中對(duì)“只有狠心格老子無不狠心格娘”；有時(shí)講究細(xì)節(jié)的描寫，如《第十七歌（情歌）》里“五六月里天氣熱旺旺，忙完勺麥又是蒔秧忙”；有時(shí)注重心理的刻畫，如《第十五歌（失望的歌》唱：“尖尖楚楚數(shù)銅錢，我一五一十?dāng)?shù)得一年共是三百六十日，一半苦來一半甜”；這些描寫雖然沒有什么華麗的詞藻，但樸實(shí)動(dòng)人，充分反映了現(xiàn)實(shí)，表達(dá)了勞動(dòng)人民深刻的愛憎感情。

比興手法是民歌最常用的形象化手法，朱熹在《詩經(jīng)集注》中說：“興者，先言他物以引起所詠之詞也?！保ā蛾P(guān)雎》篇注）它用興辭以引起后面的詩句，一般只有感情上的關(guān)聯(lián)而不一定有邏輯上的必然聯(lián)系。劉勰在《文心雕龍·比興篇》中論：“比顯而興隱?！睙o論在古代還是現(xiàn)代民歌中，比興手法都是廣泛應(yīng)用的，是我國歌謠擅長的詩化藝術(shù)手法。它一般是通過人們熟悉的自然景物，把人引入民歌的意境，使人觸景生情，受到藝術(shù)的感染。[2]在劉半農(nóng)的《瓦釜集》中，《第二十歌（情歌）》即是這種比興手法融入的典型：

“第二十歌（情歌）

你乙看見水里格游魚對(duì)挨著對(duì)？

你乙看見你頭浪格楊柳頭碰著頭？

你乙看見你水里格影子孤零零？

你乙看見水浪圈圈一幌一幌幌成兩個(gè)人？”

在藝術(shù)結(jié)構(gòu)方面，民歌民謠既是單純的又是靈活多樣的。一般民歌短小精悍，不少只有四句，有的兩句一首，在藝術(shù)上也相當(dāng)完整，有獨(dú)立的思想和形象。為了反映更多的內(nèi)容，民歌有多段體，可以敘事，可以表現(xiàn)種種復(fù)雜的生活……通過詞語反復(fù)使感情步步加深……按自然界的次序一段段地唱下來，使民歌結(jié)構(gòu)在多樣中趨于單純。這些形式適應(yīng)人民生活的傳統(tǒng)習(xí)慣，易于為人們舉握。[2]劉半農(nóng)非常注意民歌的各種體式，像《瓦釜集》第十一歌《人比人來比殺人》，就用了很長的句子：“人比人來比殺人！人比人來氣殺人！你里財(cái)主人閑空得生起懶黃病來末還有銅錢買點(diǎn)梨頭吃，我里窮人吃力仔要死末只好送把閻王伯伯當(dāng)點(diǎn)心！……人比人來比殺人！人比人來氣殺人！你里財(cái)主人死仔末還好整千整萬帶到棺材里去開三十六爿錢莊七十二爿當(dāng)，我里窮人死仔（下轉(zhuǎn)第頁）（上接第頁）無不私傭送把閻王小鬼末只好自家爬到熱油鍋里去必律剝落尋開心！”劉半農(nóng)在該詩注釋中稱，“這章歌中所用的很長的句子，是自然詩歌中一種滑稽的方法”。[1]其實(shí)乃通常所謂的“垛子句”，吳地又稱“急急鼓”，也是出自民間。

除了特殊的句式，《瓦釜集》在形式上，還多次運(yùn)用襯字、造韻、疊字、反復(fù)等，都起到了使詩句更為口語化、更為生動(dòng)的效果。

劉半農(nóng)在《瓦釜集》代自序中預(yù)料：“瓦釜集出版，我應(yīng)當(dāng)正對(duì)著一陣笑聲、罵聲、唾聲的雨！但是一件事剛起頭，也總得給人家一個(gè)笑與罵與唾的機(jī)會(huì)”。[1]其實(shí)他自己，著實(shí)“從茅塞糞土中”，[1]“開發(fā)出”了一條好的道路來。他的詩，是感動(dòng)了人的，他“沒有失敗”。[1]

參考文獻(xiàn)：

[1] 劉半農(nóng).劉半農(nóng)的瓦釜集[M].北京：北新書局，1926：4，6-7，34.

[2] 段寶林.中國民間文學(xué)概要[M].北京：北京大學(xué)出版社，2009：118，165-167.