唐寧遠(yuǎn)
“三更有夢(mèng)書(shū)當(dāng)枕”,說(shuō)白了,也就是枕畔放了幾本書(shū)而已。讀書(shū)人哪個(gè)不是如此?又何止是枕畔,沙發(fā)上,茶幾上,“人跡所至,無(wú)不有書(shū)”。
在書(shū)籍當(dāng)中,相對(duì)于案頭所閱之書(shū)來(lái)說(shuō),枕書(shū),應(yīng)該有它特別的地方,與茶幾、沙發(fā)邊的書(shū)也略有不同。打個(gè)比方,如果書(shū)是浩瀚的大海,那么案頭之書(shū)便是那深邃莫測(cè)、波瀾壯闊的深海,海之寶藏盡藏于斯。茶幾、沙發(fā)邊的書(shū)則是沙白風(fēng)輕、海鷗點(diǎn)點(diǎn)的淺海上的貝殼海螺紅珊瑚。而枕書(shū)呢,當(dāng)是那寧?kù)o的港灣了,它給你最大限度的松弛,讓你從容地整理風(fēng)帆,修補(bǔ)槳葉,積蓄下次遠(yuǎn)航的力量……
短小、雋永、自然、平易,應(yīng)該是枕書(shū)最主要的特點(diǎn)。人在枕書(shū)上,“神”不由己,有時(shí)一頁(yè)未竟,睡意襲來(lái),只得撒手。小睡醒轉(zhuǎn),又習(xí)慣性地捧讀幾行。惟其短小,才可能隨時(shí)獲得相對(duì)完整的印象;惟其雋永,才可能“一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人”;惟其自然平易,才可能達(dá)調(diào)理身心、平心靜氣之目的。所以,泰戈?duì)栔讹w鳥(niǎo)集》,紀(jì)伯倫之《流浪者》,袁枚之《隨園詩(shī)話》之類(lèi)清言文字,無(wú)不是枕書(shū)之上選。而一部《聊齋》,似乎也不可或缺。案前看罷艱深晦澀的巨著,睡前隨意翻看一頁(yè)《聊齋》,神仙鬼狐,幽人倩影,有時(shí)睡意迷蒙,書(shū)中神鬼徑入夢(mèng)中……
對(duì)于讀書(shū),著名作家何立偉曾慨嘆:“我很尊敬的人是讀書(shū)之人,尤其是現(xiàn)在的時(shí)代,能靜下心來(lái)讀幾本書(shū)的人已越來(lái)越少了。”書(shū)籍沉淀了歲月的珍珠,積累了年華的智慧。讀書(shū)讓人鮮潔雅致,書(shū)氣襲人,暗香浮動(dòng)。 笛卡爾說(shuō)過(guò)“讀一本好書(shū),就是和許多高尚的人談話”。我喜愛(ài)讀書(shū),無(wú)論多忙,堅(jiān)持每天都讀幾頁(yè)書(shū);無(wú)論多窮,每月也要買(mǎi)上幾本書(shū);無(wú)論日子怎么匆忙,可隨手拈來(lái)幾個(gè)句子。在萬(wàn)籟俱寂、靜夜如水之時(shí),能枕幾本書(shū),潛入閱讀,或細(xì)心品味,或隨意瀏覽,真可謂開(kāi)卷神游天地,掩卷沉思古今。雖無(wú)“紅袖添香夜伴讀”之福,亦有“三更有夢(mèng)書(shū)當(dāng)枕”之樂(lè)。
說(shuō)到枕書(shū),似乎還不能不提及枕上四書(shū)。當(dāng)春,熏風(fēng)入戶,蟲(chóng)鳴透窗;入夏,清風(fēng)襲帷,窗外螢蟲(chóng)點(diǎn)點(diǎn);至秋則碧空朗月,環(huán)堵蕭疏;冬夜窗外風(fēng)欺雪虐,室內(nèi)爐火融融。當(dāng)此之時(shí),手捧書(shū)卷,斜倚床欄,徘徊于夢(mèng)之邊緣,那“境界”真夠讓人牽系的。
“三更有夢(mèng)書(shū)當(dāng)枕,千里懷人月在峰?!庇蟹?,必有溪水。有溪水當(dāng)結(jié)茅屋,加上明月、孤燈和千里之外的伊人,又一新境界矣?!皫组g茅屋閑臨水,一盞孤燈夜讀書(shū)?!彪m不能至,心向往之!