陳揚(yáng)揚(yáng)
“唉!”下筆時(shí)竟是重重的一嘆。我不知應(yīng)如何去講述外婆,這重重的一嘆讓我握筆的手都帶上了些顫抖。
外婆,只是農(nóng)村中極普通的婦女,不過(guò),我感覺(jué)在她身上既有北方女子的豪爽,又帶上了些南方女子的體貼??删褪沁@樣的一位女子,命運(yùn)卻帶給她太多的坎坷,太多的苦痛。
外婆年少時(shí)過(guò)得很是清貧。那個(gè)年代,大抵也只能如此吧,編草席、織竹帽、做掛面……幾乎每樣外婆都做過(guò)。少時(shí)的勞累使得后來(lái)的她對(duì)子女是百般地縱容及寵愛(ài)。她遇到我外公,是在那如花的年紀(jì)。似乎所有老套的故事都有這樣平凡且又瑣碎的橋段。我的外公也是苦過(guò)來(lái)的孩子,他倆的溝通自然是不成問(wèn)題,不過(guò)脾氣卻是大相徑庭。世間的男子似乎都是一個(gè)性子:總是以為在家自己就是天王老子,而這樣的人總是給生活及家人帶來(lái)了不幸——反正他們總是吵吵鬧鬧的。直到他們第一個(gè)女兒出生時(shí),外公的際遇總算是好點(diǎn)了。憑著多年的努力工作,外公成為了廠里的車(chē)間主任,外婆也終于可以享受好日子了。那段時(shí)光應(yīng)是外婆最值得留念的。
老天常常喜歡惡作劇,出其不意地捉弄你一下,這似乎是它的拿手好戲。隨著工廠體制的改革和當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)的震蕩,外公所在的那家工廠破產(chǎn)了,一家人也就失去了唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。外公只能變賣(mài)了房產(chǎn)搬回到老家。經(jīng)歷了打擊,外公消沉了許多,身子骨也不再像之前那么硬朗。就在這樣的時(shí)刻,外婆撐起了這個(gè)家。女人似乎在各種角色轉(zhuǎn)換中顯得游刃有余,這都是因?yàn)閻?ài)與責(zé)任。
我是打小跟外婆長(zhǎng)大的,長(zhǎng)時(shí)間地跟外婆住在一起,與外婆的情分自是比其他表兄妹要濃烈了許多。印象中,外婆的手是一雙具有魔力的手。她會(huì)做很多好吃的食物,甚至是港式甜點(diǎn)她也都能做得出來(lái)。我小時(shí)的甜蜜,都是外婆的雙手營(yíng)造出來(lái)的。我吃得開(kāi)心,外婆比我更開(kāi)心,似乎看我吃東西是她最大的享受。記得一個(gè)雨雪不止的冬夜,外婆有風(fēng)濕病,一到冷天、雨雪天,關(guān)節(jié)便疼痛難止??删褪沁@樣,外婆仍吃力地爬上四層,笑著問(wèn)我要不要吃宵夜。我看著外婆的笑臉,想都不想便揮一揮手,送上一個(gè)大大的笑臉:“外婆,我要吃!我太想吃您做的面了?!笨粗业男θ?,外婆欣喜十分:“好,好,好!外婆這就給你煮去?!闭f(shuō)完便顫顫巍巍地下了樓。那時(shí),我哪知道做面的工藝有多復(fù)雜,只想著吃美味不顧外婆那勞累的身體?,F(xiàn)在想想真是羞愧不已。
年前外婆到縣上添置新年用品。那天中午特別適宜出行,因?yàn)樾”淼苌行?,外婆必須把他帶在身邊。小表弟?shí)在是頑皮極了,看到外婆吃力地哄著小表弟,我有種想要流淚的沖動(dòng)。人們只說(shuō)六月的天就像是個(gè)變臉的娃娃,誰(shuí)曾曉得十二月的天也是這樣,說(shuō)變就變。中午還是晴空萬(wàn)里,陽(yáng)光耀眼,可到了傍晚突然大風(fēng)肆虐,深冬的冷風(fēng)像極了利刃,直往你心里刮去。舅舅有事需去辦理,外婆只得在街口等著。天太冷了,小表弟不停地鬧騰著,外婆又是著急又是無(wú)奈。等了許久,可舅舅卻遲遲不來(lái),一旁的母親不耐煩地一遍遍打電話(huà)催促,外婆只是說(shuō):“再等等,再等等吧!他有事呢?!笔前?!再等等吧,這大概是一位母親最執(zhí)著的等待了。終于,舅舅來(lái)了,接過(guò)外婆手中的袋子,笑著與我們道別。坐在母親的身后,我回頭與外婆揮手再見(jiàn)。大風(fēng)吹動(dòng)外婆那蒼蒼白發(fā),顯得極是孤寂,唯有外婆那抹熟悉的笑容印在了冬天的這一夜空。
只是,只是外婆已經(jīng)如此老了,上天給了她太多的辛酸與苦楚。許多事情,我們小輩人是無(wú)法理解的,但不管如何,外婆是我心中最溫暖的陽(yáng)光。她默默無(wú)聞,沒(méi)有什么豐功偉績(jī),甚至她大字不識(shí)一個(gè),可是她讓我內(nèi)心一片溫暖。不過(guò),我必須承認(rèn)外婆并不是我生命中全部,她或許只是我生命旅途中的一位極其重要的過(guò)客罷了。在有限的生命中,沒(méi)有人會(huì)是另一個(gè)人生命的全部,正如在列車(chē)上,我們會(huì)遇見(jiàn)形形色色的旅人,而這些人會(huì)在你的心中留下或深或淺的印跡,但最終各奔東西。我們都有自己的方向與路途,所有的人都是他人的過(guò)客,只是外婆應(yīng)該是我時(shí)光里不散的那一位。
外婆,你就讓我用一生的時(shí)間去描摹您,去讀懂您吧!
(指導(dǎo)老師:朱 偉)endprint