WCS 萬(wàn)志康

勝者為王敗者寇。自然界中，雄性間的資源競(jìng)爭(zhēng)一向殘酷無(wú)情。被打敗的一方只能認(rèn)慫，默默看著能承載自己基因的卵細(xì)胞被勝者攬入懷中。但是，不知何時(shí)，在山的那邊湖的那邊有一群野牦牛，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)詭計(jì)——即使在跟同類的配偶競(jìng)爭(zhēng)中失敗了，也能娶到老婆，繁殖下一代——到人類的牧場(chǎng)上去追求雌性家牦牛。

聽起來(lái)這主意是不錯(cuò)。誰(shuí)知，這種Loser的對(duì)策給野牦牛和人類都帶來(lái)了不小的麻煩。為什么？這得從頭說(shuō)起。

野牦牛（Bos mutus），隸屬于偶蹄目牛科野牛屬，是家牦牛的原始種，分布于青藏高原海拔約4000-6100米的草原和荒漠上，是棲息地海拔最高的有蹄類動(dòng)物。它們體長(zhǎng)3米有余，肩高1.3-2米，體重300-800公斤，有的雄性甚至接近1噸。野牦牛絕大多數(shù)為純黑色，身披粗硬的長(zhǎng)毛，頭頂一對(duì)粗壯結(jié)實(shí)的彎彎的角；奔跑時(shí)吞吐粗氣，裙毛輕舞，身后揚(yáng)起一陣飛塵，氣場(chǎng)十足，素有“高原之舟”的美譽(yù)。它們外形雄壯迷人，生理習(xí)性高度適應(yīng)高寒高海拔環(huán)境，本應(yīng)是很受歡迎的科研對(duì)象，但其嚴(yán)酷的棲息環(huán)境不便于人類活動(dòng)，所以長(zhǎng)期以來(lái)，鮮有對(duì)這個(gè)神秘物種的系統(tǒng)研究。據(jù)1984年-1994年George Schaller和劉務(wù)林的調(diào)查顯示，野牦牛總數(shù)可能不足1.5萬(wàn)頭，而羌塘保護(hù)區(qū)（也就是我們WCS的重點(diǎn)保護(hù)地之一啦）約有7000-7500頭，占總數(shù)50%左右。曾經(jīng)，偷獵是野牦牛的主要威脅，近年來(lái)雖有所緩解，但人類活動(dòng)、氣候變化、草場(chǎng)退化等因素導(dǎo)致野牦牛的優(yōu)質(zhì)棲息地在持續(xù)縮小。野牦牛被列入IUCN紅色名錄易危級(jí)（VU），CITES附錄I，國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物。

而野牦牛的馴化種——家牦牛，就嬌小多了，體重僅200-400千克，性情溫順，親近人類。家牦牛為人們提供肉、奶、酥油、皮毛，骨骼也被用來(lái)做成宗教用品或飾物，甚至連糞便都是重要的燃料。家牦牛渾身是寶，所以在高原牧區(qū)，幾乎家家養(yǎng)牛，處處成群。

牧民的牲畜越來(lái)越多，加之經(jīng)濟(jì)發(fā)展、生產(chǎn)生活條件愈發(fā)便利，人類的牧場(chǎng)不斷深入羌塘腹地，野牦牛們突然發(fā)現(xiàn)自己的地盤周圍多了些嬌小版的同類。

溫暖的羌塘之夏撩撥著野牦牛的繁殖欲。山里的一群群公牛經(jīng)過(guò)激烈的打斗，決出優(yōu)勢(shì)等級(jí)，勝者得到了和雌性交配的權(quán)利，高高興興地去繁衍后代了。被打敗的兄弟漫無(wú)目的地游蕩著，不經(jīng)意間走入了牧民放牛的草場(chǎng)。

它看到的是什么呢？遍地處于發(fā)情期的母牛，和寥寥幾頭公牛，矮小得完全不會(huì)對(duì)自己構(gòu)成威脅。野牦牛心花怒放，沖進(jìn)去！高大的它在家牦牛群中肆意追逐母牛，沉浸在唾手可得的交配機(jī)會(huì)中。一旦遇到過(guò)來(lái)妨礙自己行動(dòng)的牧人或雄性家牛，立刻低頭梗脖，用粗壯的角恐嚇甚至頂向?qū)Ψ健?/p>

在羌塘，每年夏季總會(huì)有牧民、家牦牛被頂傷頂死的事件。另外，有野牦牛混在牛群中，牧民不敢靠近，也就無(wú)法進(jìn)行生產(chǎn)活動(dòng)，比如擠奶。在家牛群中一通搗亂后，野牦牛還會(huì)拐帶些雌性家牦牛逃離牧場(chǎng)，跟自己回山做“壓寨夫人”；有時(shí)后面還會(huì)再有幾頭雄性家牦牛暈乎乎地尾隨著……幾千元一頭的牛，就這么丟掉了，對(duì)牧民來(lái)說(shuō)是不小的損失。

噩夢(mèng)還沒結(jié)束。即使懷了“野種”的母牛留在了牛群中，生下來(lái)的雜交牛也難以被牧民馴服，明顯遺傳了父親的野性，長(zhǎng)大后極易跑回山里，害牧民白白養(yǎng)了它幾年。最苦情的是，對(duì)于巨型戰(zhàn)車一般的野牦?；烊爰遗Ｈ?，牧民幾乎束手無(wú)策，只能叫人開車來(lái)驅(qū)趕；發(fā)情期的雄性野牦牛連越野車都不畏懼，驅(qū)逐起來(lái)十分費(fèi)力。所以在羌塘，提起野牦?；烊海撩駛兌伎嗖豢把?。

換個(gè)角度，其實(shí)野牦牛這種行為也給它們自己的種群帶來(lái)了負(fù)面影響。家牦牛體型小，習(xí)性完全表現(xiàn)為被馴化的樣子，又不免有多代近交的嫌疑——混了家?；虻碾s交牛跑回野牛群，并在其中繁衍生息，將給野牦牛種群造成基因污染，影響到野牦牛種群的生存力。

事實(shí)上，根據(jù)西藏林業(yè)部門和WCS在羌塘的長(zhǎng)期調(diào)查，已知野牦牛群中確實(shí)出現(xiàn)了不少雜交牛，純粹的野牦牛種群不斷減少。對(duì)于一個(gè)本來(lái)就在面臨棲息地縮減及破碎化的物種來(lái)說(shuō)，種群基因的衰退簡(jiǎn)直就是雪上加霜了。

因?yàn)闂⒌嘏c牧場(chǎng)出現(xiàn)過(guò)多重疊，家野牦牛逾越了一條本不該跨過(guò)的鴻溝，于人于獸皆不利，還使牧民們對(duì)大帥牛的好感驟減。我們需要做出些改變，還野牦牛以充足的棲息地，盡量避免與家牦牛放牧草場(chǎng)產(chǎn)生交叉。

近兩年，WCS調(diào)查了羌塘的野牦牛分布及沖突情況，著力緩解人與野生動(dòng)物的沖突。在Save Our Species聯(lián)盟的資助下，WCS與羌塘的兩個(gè)鄉(xiāng)（改則縣古姆鄉(xiāng)，雙湖縣嘎措鄉(xiāng)）簽訂保護(hù)合作協(xié)議，將當(dāng)?shù)氐囊瓣笈Ｏ募炯械貏潪榧竟?jié)性禁牧區(qū)，7-9月避免在此放牛，以便為野牦牛提供一個(gè)清靜的繁殖環(huán)境，并在遠(yuǎn)離禁牧區(qū)的地方設(shè)立置換牧場(chǎng)供正常牧業(yè)生產(chǎn)活動(dòng)。作為交換，我們?yōu)樯鐓^(qū)提供保護(hù)激勵(lì)機(jī)制，如：在房屋和羊圈外建設(shè)棕熊防護(hù)圍欄，出資支持社區(qū)發(fā)展不依賴草場(chǎng)的替代生計(jì)。希望通過(guò)各方的努力，重建家野牦牛之間的鴻溝，為牧民贏得一份踏實(shí)，更是為野牦牛守住一片凈土。

羌塘草原三劍客之：野牦牛

羌塘是個(gè)獨(dú)特的地方，海拔高、面積大、天高云低、氣候多變而顯得有些惡劣，相當(dāng)不適宜人類居住，不過(guò)這種特定的環(huán)境下居住著一些特有的物種，其中野牦牛、藏野驢和藏羚羊號(hào)稱“羌塘草原三劍客”，它們游蕩在這片北部高地并統(tǒng)治著這里?，F(xiàn)在正值秋高氣爽，野牦牛進(jìn)入了一年一度的交配期，集結(jié)、打斗、一片熱火朝天的景象，那么讓我們來(lái)更多了解下這種神秘的動(dòng)物。

三劍客的大哥非野牦牛莫屬，及膝的長(zhǎng)毛配在它們魁梧的身材上，顯得那么飄逸，顏色又黑得純粹（阿魯盆地的金色野牦牛除外），神態(tài)更酷得不一般，尤其是當(dāng)你碰到一頭性格孤僻的雄性，低頭甩著尾巴向你的車沖過(guò)來(lái)的時(shí)候，它眼中是對(duì)一切的不屑。當(dāng)然逃跑時(shí)姿勢(shì)依然那么帥。野牦牛有著藏羚羊和藏野驢這兩個(gè)小兄弟遠(yuǎn)不能及的攀爬能力，平時(shí)深居（山深處）簡(jiǎn)出（雪后下山溜達(dá)）的習(xí)性，平添一份神秘氣質(zhì)。

野牦牛身形巨大，雄性體重可達(dá)1噸，與世界最大的牛——印度野牛相比，也只是身高（肩高）略遜，體重差距相當(dāng)不明顯。第14對(duì)肋骨是所有其它牛身上所沒有的，紅細(xì)胞密度更是3倍于各種牛——畢竟是距離太陽(yáng)最近的哺乳動(dòng)物。

一年中大多數(shù)時(shí)候的野牦牛保持著食草動(dòng)物低調(diào)的本色，扭頭呆呆地看著你，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趴在雪坑里等著雪停，是常見的景像。1-2公里是大多數(shù)野牦牛認(rèn)可的警戒距離。與三三兩兩的雄性不同，雌性野牦牛通常帶著小牛組成大小不同的群，在冬季雪后和春季產(chǎn)仔前，母牛們甚至集結(jié)成幾百頭的大群，黑乎乎的一大片，上百雙眼睛盯著你和數(shù)百條腿揚(yáng)起的灰塵看起來(lái)都挺迷人的。

夏秋——野牦牛的戀愛季節(jié)，成群的雌性和分散活動(dòng)的雄性開始相互靠近，雄性為交配權(quán)進(jìn)行0各種爭(zhēng)斗。有時(shí)候會(huì)把爭(zhēng)斗對(duì)象延展到同域分布的公家牦牛身上（如果牧業(yè)已經(jīng)擴(kuò)散到這里的話），結(jié)果是輕松戰(zhàn)勝這些腿短、肚子大、個(gè)矮、角小的對(duì)手，并收獲一群雌性家牦牛為戰(zhàn)利品。牧民此時(shí)會(huì)很惆悵，接下來(lái)的一段時(shí)間他們是不被允許靠近母牛的，奶制品損失嚴(yán)重。第二年出生的野牦牛的孩子也更不聽話、更容易成年后跑掉。一些經(jīng)不起誘惑而追逐雌性野牦牛群逃跑的種公牛（甚至是閹割公牛）是另一種損失，牧民也偶有被頂傷的情況。

西藏自治區(qū)林業(yè)調(diào)查規(guī)劃研究院知名專家劉務(wù)林和WCS首席科學(xué)家喬治·夏勒1984年-1994年的調(diào)查指出，羌塘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)野牦牛約7000-7500頭，占野牦?？倲?shù)一半左右。羌塘北部三個(gè)保護(hù)區(qū)——羌塘國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)、阿爾金山國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)和可可西里國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)——這一片連續(xù)的無(wú)人區(qū)是野牦牛的主要分布區(qū)，但在野牦牛分布的邊緣區(qū)域中，牧業(yè)的擴(kuò)張導(dǎo)致野牦牛種群基因退化的風(fēng)險(xiǎn)較高。