成都凸凹

文本風(fēng)骨與思想洞見
——蔣藍(lán)詩(shī)歌閱思碎屑

成都凸凹

一

在“打碎”與“重建”工作中蔣藍(lán)踐行著自己的詩(shī)歌主張和詩(shī)歌理想。他一開始就做了“打碎”的活兒，并在“重建”的過(guò)程中清掃著殘?jiān)嗄?。二三十年?lái)，蔣藍(lán)一直在詩(shī)歌內(nèi)部工作，一直以驚人的定力推動(dòng)并偏執(zhí)于自己的詩(shī)行——這個(gè)異數(shù)，這個(gè)落單者，他的踽踽獨(dú)行拖掛著一位詩(shī)歌僧侶的幾多壯麗。

二

“生活畢竟是一次偉大的失眠，我們做過(guò)或想過(guò)的一切，都處在清澈的半醒狀態(tài)之中。”（費(fèi)爾南多·佩索阿）蔣藍(lán)奇特至古怪的語(yǔ)峰與想象，成就了他輝煌的白日夢(mèng)，并以此作機(jī)栝為我們創(chuàng)造更多生存空間、精神世界的可能提供了新的憑證。

三

蔣藍(lán)的詩(shī)歌行動(dòng)與詩(shī)歌作為，除了獵險(xiǎn)，其實(shí)是一次又一次揭秘。讓障眼的那片葉與礙心的那團(tuán)霧在詩(shī)歌的鋒口上化水四散，叫血流動(dòng)，叫骨頭說(shuō)話，叫真相還原出本來(lái)的相與命運(yùn)。

四

蔣藍(lán)慣于十面埋伏、圍點(diǎn)打援、引蛇出洞，以及明修棧道暗度陳倉(cāng)，一切鬼斧神工的詭計(jì)他都慣于。比如《銅河》，寫銅河（大渡河的古稱）而不涉及銀河，更不直言時(shí)間坑槽、文明遺址，蔣藍(lán)在用迂回的、隱蔽的、奇形怪狀得不能拿捏的線路逼近和撩開簡(jiǎn)單事物的復(fù)雜原相。劍走偏鋒，踏無(wú)人之境，仄身偏門、窄門、秘門、反門、空門、死門，是蔣藍(lán)進(jìn)出詩(shī)歌的眾多路線和唯一路線。

五

蔣藍(lán)挑戰(zhàn)詩(shī)藝極限的勇力，其險(xiǎn)，其厲，其血腥，堪用與虎謀皮來(lái)對(duì)應(yīng)?！把鈴牧鲿车男杂畮p/挪移而出/皮相呆在原地相思/只用一具森然的骨架/成就了曠野上最燦爛的子夜”（《出位》）。語(yǔ)出驚人，熬骨煉字，是蔣藍(lán)詩(shī)歌的重要表征。

六

沙漏一樣勻速、節(jié)制，瀑布一般陡峭、斷裂，蔣藍(lán)的思想生發(fā)與思想敘述，因此獲得幽狹的深細(xì)與大開大闔的廣格繃成的巨大張力。這一點(diǎn)，恰如《收刀的時(shí)候》。

七

風(fēng)骨一直持續(xù)不斷地分布在蔣藍(lán)二三十年的詩(shī)性歷程與詩(shī)歌文本中。將風(fēng)骨撐開并釘死在人生歷程與詩(shī)歌文本中的，是他的定力沉著、向度清明的思想?！熬拖褚粋€(gè)謎/底牌很簡(jiǎn)單/被人猜中或故意猜錯(cuò)/但刀身保持平靜”（《脆刀》）。蔣藍(lán)的詩(shī)中，處處都有刀的風(fēng)聲，骨的風(fēng)聲，而其文本價(jià)值，也因?yàn)橥该鞯牧Γ猓┡c反透明的力（鈣）的雙向反勾，呈現(xiàn)出經(jīng)典寫作的趨動(dòng)與特性。

八

對(duì)低矮弱勢(shì)事體的細(xì)碎悲憫和對(duì)高大強(qiáng)勢(shì)制式的剮剖批判，在蔣藍(lán)詩(shī)中屢見不鮮?！独讚糁畼洹分?，“雷擊之樹”只是一根“火柴”，讀完全詩(shī)，我也沒(méi)能知悉這根“火柴”是否被暗夜流云的“肚腹”擦燃，以及擦燃后的“火柴”與“雷”構(gòu)成了何種緊張的反抗與對(duì)峙？而這，又形成了蔣藍(lán)詩(shī)歌的另一自證：吊詭。

九

蔣藍(lán)高海拔的軀干并未與高蹈的詞語(yǔ)結(jié)盟，你去挖刨他詩(shī)中和思中的骨筋，就一定能沾上地氣，看見土地年層中的老泥。“深夜的岷江/……塵封的紙頁(yè)用黃繼光的方式撲向星空/……我能看見火焰的/農(nóng)村包圍城市”（《焚手稿》）。如果說(shuō)蔣藍(lán)的詩(shī)作盈溢著入史的鴿哨，那么，樂(lè)于地域勘探和善于田野考察的他，則是在用東方的地氣和中國(guó)的老泥入史，并借此接上國(guó)際的顯軌。

十

蔣藍(lán)是隨筆、詩(shī)歌、專欄、評(píng)論、講學(xué)集于一身的學(xué)者型創(chuàng)作者。我無(wú)法擅忖他一首詩(shī)歌的始初生發(fā)與緣起動(dòng)議，但就成詩(shī)分類與統(tǒng)計(jì)來(lái)看，有一部分詩(shī)，當(dāng)是為著一種思想洞見的目的，設(shè)立與創(chuàng)意的，即先有思再有詩(shī)，比如《以刀殺火》。我以為，就詩(shī)歌創(chuàng)生論，詩(shī)與思，孰先孰后，并不重要，重要的是詩(shī)歌文本/產(chǎn)品的質(zhì)量如何。這里，蔣藍(lán)寫的是思想含量極高的詩(shī)歌，而非分行寫就的哲學(xué)論文與思想隨筆，這是無(wú)疑的，這也是研判蔣藍(lán)詩(shī)歌藝術(shù)價(jià)值的核心窗口與鑰匙。

十一

“穿過(guò)雪景的月光/同樣在馬槽留下水跡/這讓秘密/看起來(lái)如同草料”（《雨雪與風(fēng)月》）。詩(shī)歌在蔣藍(lán)這里是時(shí)間的黑匣子——時(shí)間不見了，人類開始尋找詩(shī)歌。對(duì)日常物事的揣摩，對(duì)過(guò)往雨雪的翻耕，對(duì)未來(lái)風(fēng)月的預(yù)見，對(duì)普遍真理的尋找、把定與擦拭，詩(shī)歌的這些擔(dān)當(dāng)職能，讓詩(shī)者蔣藍(lán)如履薄冰又踉踉蹌蹌大踏步前行。

十二

蔣藍(lán)毫無(wú)疑問(wèn)是一位“體制外寫作”者，但他同時(shí)又是一位操持意象兵器的“隱語(yǔ)寫作”者。按說(shuō)，這是一對(duì)矛盾的標(biāo)簽：目的一致的兩匹反向的馬。但我以為，隱語(yǔ)，恰恰是蔣藍(lán)自由大海的鹽與重要元素。他在隱語(yǔ)世界里找到了自己的詩(shī)藝認(rèn)知與思想創(chuàng)識(shí)?！躲y杏花》中的銀杏花肯定是銀杏花，但它僅僅是銀杏花嗎？

十三

蔣藍(lán)的詩(shī)歌有玉翠的品相與白銀的格，純粹、清潔、高貴，這得益于書齋氣場(chǎng)、實(shí)地考察和思想導(dǎo)體三合一的搓揉與捏實(shí)。書齋氣場(chǎng)、實(shí)地考察和思想導(dǎo)體，是蔣藍(lán)萬(wàn)變不離其宗的殺手锏。

十四

我在蔣藍(lán)的詩(shī)歌方法里看見了小說(shuō)方法。那把敘述趨動(dòng)前行的，那讓思想之核展露畢現(xiàn)的，正是詞與詞、詞與物的矛盾、對(duì)立和舒緩的回漣。

十五

我?guī)缀踝x過(guò)蔣藍(lán)的全部散文與詩(shī)歌，這不是因?yàn)槲矣袕V闊的時(shí)間，恰恰相反，我是因?yàn)闆](méi)有時(shí)間讀那些比時(shí)間更廣闊的劣文爛詩(shī)。這有點(diǎn)針尖對(duì)麥芒的意思——促狹選擇促狹，逼仄追尋逼仄，陡峭賞識(shí)陡峭。不用說(shuō)，你肯定比我更沒(méi)有時(shí)間，所以讀蔣藍(lán)之詩(shī)，你可以首先讀他的代表性作品，比如《出位》?！绑艋鸢蜒跬咛幊善?雷電在灌醉山巔之余/沒(méi)忘記用山巔的鋸齒/撕開昧心者的夢(mèng)田/當(dāng)一朵花越來(lái)越逼近豹紋蝶/花就反穿豹皮，掩住私處”，《出位》就這樣開始了——就這樣把你硬生生拽進(jìn)了詩(shī)歌之豹的齒爪漩渦，與蔣氏詩(shī)歌的空谷幽境和驚心動(dòng)魄。

十六

一首《出位》，幾乎可以對(duì)蔣藍(lán)詩(shī)歌一以貫之的價(jià)值觀與思想譜系作舉一反三的完美指證——《出位》的經(jīng)典性、異稟性正在于此。

蔣藍(lán)詩(shī)歌是動(dòng)詞的。詩(shī)的內(nèi)趨系統(tǒng)，詞語(yǔ)的發(fā)動(dòng)機(jī)，須臾不歇地一直在前進(jìn)，左沖右突，上飛下潛。名詞、介詞、虛詞、飾詞，在他的詩(shī)中都是動(dòng)詞。它們是動(dòng)作的動(dòng)、行動(dòng)的動(dòng)，更是動(dòng)物的動(dòng)，如豹，馬，蝴蝶，更如一只倏忽間來(lái)自空無(wú)時(shí)空的怪兇：梼杌。蔣藍(lán)詩(shī)歌是叛逆的。面對(duì)碌碌世界，置身庸庸之境，蔣藍(lán)策動(dòng)的身形是，反飛、倒懸、后翻、出位，按他自己話講，就是“不合作”、“不寬恕”。知道了這個(gè)，才能恍悟蔣藍(lán)那本死后可以當(dāng)枕頭的皇皇四五十萬(wàn)言的《一個(gè)晚清提督的蹤跡史》，為什么拿一個(gè)叫唐友耕的叛將作為聚光燈下T型臺(tái)上赫然在目的活體秀物。蔣藍(lán)詩(shī)歌是哲學(xué)的?！翱纯茨穷^一頭暗中的豹子/血肉從流暢的性欲之巔/挪移而出/皮相呆在原地相思/只用一具森然的骨架/成就了曠野上最燦爛的子夜”。這頭豹子，多像我們親愛的莊子啊！蔣藍(lán)詩(shī)歌，哲得堪比鬼神，堪比蠱術(shù)，堪比巫。蔣藍(lán)詩(shī)歌是黑色的。烏鴉，銹刀，黑鐵，深坑，血痂，在為他的詩(shī)歌上色。他追求的成色是不變的、最后的、戰(zhàn)無(wú)不勝的，是對(duì)千顏萬(wàn)色最大公約數(shù)的求和。黑暗是他詩(shī)歌的一盞馬燈，他的語(yǔ)匯在黑暗場(chǎng)閾里光芒四射。蔣藍(lán)詩(shī)歌是俠氣的。他讓一寸平地揭竿而起成千里崢嶸，又路見不平拔刀相向，把崢嶸一寸一寸收回刀鞘。有荊軻的劍膽，有魯迅的憤怒，更多的時(shí)候，他在把他的詩(shī)骨淬火成冷鐵。

十七

讓價(jià)值觀恒持、鮮明、銳利，并作藝術(shù)化給定，是蔣藍(lán)對(duì)其作品品質(zhì)、美學(xué)意義及創(chuàng)作姿態(tài)的檢索尺度和自我框束。米蘭·昆德拉說(shuō)：“探詢一種美學(xué)價(jià)值意味著：試圖限定、命名一部作品對(duì)人類世界進(jìn)行的發(fā)現(xiàn)、革新和給它帶來(lái)的新觀點(diǎn)。只有被承認(rèn)具有價(jià)值的作品（其新穎性被把握、被命名的作品）才可以成為‘藝術(shù)的歷史演變’的一部分?！保ā缎≌f(shuō)的藝術(shù)·六十七個(gè)詞》）蔣藍(lán)深諳其道。

十八

極目四野，詩(shī)人星羅棋布，磷光一樣鮮艷而嚇人。蔣藍(lán)卻是一位埋沒(méi)的詩(shī)人，這是詩(shī)壇對(duì)他的不公——他不欠詩(shī)歌，但詩(shī)界欠他。究其原因，或許，思想隨筆與紙媒主筆的聲名，遮蔽了他的詩(shī)歌沉寂而晦明的光芒：那種即使不被人發(fā)見但某一天一定能破壁一樣沖出地表把我們完全籠罩的光芒。對(duì)此，我們應(yīng)該拿出他深究詩(shī)歌的沉潛與精力，去深究他，讓時(shí)間的秤桿在他顯身的時(shí)代相對(duì)公平。關(guān)于這一點(diǎn)，南野給出了自己的洞見：

“蔣藍(lán)的詩(shī)使我想到一個(gè)久懸未決的論題，那就是詩(shī)與思的關(guān)系。在一個(gè)流行搞笑、娛樂(lè)與小趣味的博客時(shí)代，轉(zhuǎn)瞬即逝的日常性書寫被一再夸耀張揚(yáng)，思的力量卻在逐漸從詩(shī)歌的想象中被剝離出來(lái)。我所理解的詩(shī)歌當(dāng)然不是思想的直接表述，但詩(shī)歌必然溶解著沉思的滋味，它是一只血色果實(shí)。蔣藍(lán)的詩(shī)即可視為蘊(yùn)含著哲理味道的幽寧意象的鮮果?！?/p>