王玉龍
朱自清和聞一多在清華大學(xué)共事。朱自清喜歡靜坐沉思,在書桌上字斟句酌,寫完之后,他會捧著自己的文稿,遞到聞一多的手里,一臉謙遜地說:“一多,請你看看,看有問題沒有?”那姿態(tài)就如同一個(gè)虛心求教的學(xué)生。
在清華大學(xué)任教期間,朱自清給學(xué)生講新文學(xué)發(fā)展史,整個(gè)過程卻對自己的作品只字未提。在中國的新文學(xué)發(fā)展史上,朱自清這個(gè)名字絕對是繞不過去的。對此,有同學(xué)向朱自清提出質(zhì)疑,朱自清說:“這恐怕很不重要,我們沒有時(shí)間來講到,而且很難講。”在學(xué)生們的一再堅(jiān)持下,朱自清嚴(yán)肅地說:“寫的都是些個(gè)人的情緒,大半是的。早年的作品,又多是無愁之愁。沒有愁,偏要愁,那是活該。就讓他自個(gè)兒愁去吧?!弊罱K,三言兩語,匆匆作罷。
在西南聯(lián)大期間,教授的生活相當(dāng)困窘,為了補(bǔ)給生活,就以治印、賣文為副業(yè),十幾個(gè)教授共同訂了個(gè)潤例,朱自清也名列其中。當(dāng)時(shí),朱自清有個(gè)學(xué)生叫馮契,老家有個(gè)朋友想找名人給親戚寫一篇壽序。馮契想到了老師朱自清,便向朱自清求文,也希望以此對老師的經(jīng)濟(jì)有幫助。朱自清很快就把壽序?qū)懞昧?,馮契按照教授們共訂的潤例,以當(dāng)時(shí)八石米的市價(jià)給老鄉(xiāng)開了價(jià)去,卻不料那個(gè)朋友覺得貴,不要了。馮契哭笑不得,最后只得去向先生表示歉意,朱自清只是輕聲說:“我練習(xí)練習(xí),這樣的文章從沒寫過,寫得不好?!?/p>
朱自清總是看輕自己,而后人卻把他看得很重。