◎ 宋躍輝
早已忘了他
◎ 宋躍輝
有一個(gè)陌生人來電話告訴我:“你以前的一個(gè)朋友來看你,你別走,最好下樓去等他,他上樓不方便。”
我想問清楚他到底是誰,對(duì)方的電話已經(jīng)掛掉了。
我馬上下樓去。在底樓大廳里,只見一輛輪椅已在等我,輪椅上的人用一雙無力的眼睛看著我。
他確實(shí)是我以前的朋友,但是已病成這樣還來看我,著實(shí)讓我意外。也許,有什么事想讓我?guī)兔Π桑?/p>
他五十出頭時(shí)得了帕金森,以后就不上班了,我曾去看過他一次。二十多年過去了,物是人非,此刻他目光呆滯,手無力地下垂著,再也無法揮動(dòng)了,也無法再用清晰的語言表達(dá)什么了。
不過,他還是非常努力地想和我說什么,也終于囁嚅著說出了幾句,可是聲音實(shí)在太含糊了,一點(diǎn)都聽不清。這時(shí),他滿頭白發(fā)的妻子做起了翻譯:“他經(jīng)常嘮叨你,一直想來看你。可你是知道的,我們家離你單位遠(yuǎn),要轉(zhuǎn)好幾輛車,我怕路上會(huì)發(fā)生什么,就這么一年年拖了下來。今天總算了卻了他的一件心頭大事?!?/p>
這么多年來,他居然還一直惦記著我,不免讓我十分唏噓。為了見我一面,他坐著輪椅從那么遠(yuǎn)的地方趕過來,一路上肯定經(jīng)歷了許多的不便,甚至受了不少罪,這讓我感到更加忐忑不安和內(nèi)疚。
握著朋友一雙沒有熱氣的手,我不知道究竟應(yīng)該說什么,這么久了,我竟然沒有再去看過他一次。也許,就這樣無語地握著他的手是掩飾我內(nèi)心不安的最好方法。
外面漸漸地起風(fēng)了,天也昏黑下來,看情形還會(huì)下雨。他們應(yīng)該趕緊回去,不然,氣溫再下降,如果再下雨,就要遭殃了??墒牵麄儧]有要走的意思,好像還有什么話要和我說。
我想,有什么事情就說吧,只要我能夠辦到的,會(huì)全力以赴的。
朋友的妻子說:“還有一件事想和你說,他說你以前給了他很多幫助,這次來,一是來看你,二是來謝你。”說著,她從包里掏出一個(gè)信封硬是塞給了我。
實(shí)在想不起來我?guī)椭^他什么,就是有,也一定是微不足道的,但即使幫助過他,又怎么可以收錢呢?
這時(shí),朋友的喉嚨里又發(fā)出含糊不清的聲音。他的妻子又給我當(dāng)起了翻譯:“他說,你必須得收下。只有這樣,他才覺得沒白跑一趟?!?/p>
我很想流淚,這些年來,其實(shí)在我的心里幾乎已經(jīng)沒有他的影像了……(摘自《新民晚報(bào)》圖/張瑞凌)
1964年9月10日,我出生在杭州一戶普通人家。從小學(xué)到中學(xué),身材瘦小的我有一個(gè)和自身?xiàng)l件很不匹配的愛好——打架,還因此縫過13針,挨過處分,父親為此幫我轉(zhuǎn)過三次學(xué)。
當(dāng)時(shí),父親是一家戲劇協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人。為了陶冶我的情操,在我們兄妹中,他帶我看戲最多。然而,我對(duì)吳儂軟語似的唱腔絲毫不感興趣,倒是對(duì)武生們?cè)谂_(tái)上的好身手佩服不已,開始癡迷武術(shù),學(xué)起散打和太極拳來。
記得母親曾不無惋惜地對(duì)父親說:“小云天生不按常理出牌,說教只怕沒用?!钡赣H回復(fù)母親的話讓我至今印象深刻,他說:“那我就當(dāng)一把鐵鍬,一天一小鏟,盡量挖出他的閃光點(diǎn),再用閃光點(diǎn)去填埋他的劣根吧?!?/p>
我后來能夠?qū)W好英語,并且把這一學(xué)習(xí)興趣與以后的工作、事業(yè)很緊密地結(jié)合起來,要感謝父親給予我的耐心和寬厚的鼓勵(lì)。記得8歲時(shí)的一天,老爸因?yàn)槲业恼{(diào)皮罵了我,我很生氣,就用從小伙伴那學(xué)來的幾句英語還口。我爸聽不懂,但發(fā)現(xiàn)我是在說英語時(shí),他忽然笑瞇瞇地看著我說:“你小子是不
是在用英語罵我呢?那好好學(xué)英語,學(xué)到能隨心所欲地講,那樣罵人才痛快!”他的這句話成為我日后學(xué)好英語的莫大動(dòng)力,對(duì)于英語學(xué)習(xí)可以說越學(xué)越帶勁。
父親發(fā)現(xiàn)我對(duì)英語有興趣后,從8歲那年,就騎著自行車