◎呂連元

排長(zhǎng)教我寫家書(shū)

◎呂連元

1946年，我走進(jìn)軍營(yíng)時(shí)，連自己的名字都不會(huì)寫。入伍后，老同志們你給我一個(gè)筆管，他給我一個(gè)筆尖，七拼八湊地?cái)€起一支鋼筆，教我認(rèn)字學(xué)文化。

我拿著這小小的鋼筆，感覺(jué)比鋤頭還沉，怎么也不聽(tīng)使喚。更何況戰(zhàn)爭(zhēng)年代不是打仗就是練兵，哪有什么時(shí)間學(xué)文化，完全是靠自己見(jiàn)縫插針地學(xué)一學(xué)。所以，兩年過(guò)去了，我還得請(qǐng)別人代寫家信。

那時(shí)，與家人聯(lián)系的唯一方式就是靠寫信。我自己不會(huì)寫，幸虧遇上了個(gè)好排長(zhǎng)張珠，一直是他幫我寫家信。

淮海戰(zhàn)役結(jié)束后，我有一肚子話想對(duì)父母說(shuō)。我又去請(qǐng)張排長(zhǎng)幫我寫信，出乎意料的是，他拒絕了我，說(shuō)：“你不能總讓人代寫，這樣吧，你自己先寫，不會(huì)的字問(wèn)別人，寫成啥樣算啥樣，完了我再幫你改，之后你再照著去認(rèn)、去學(xué)、去寫，慢慢地你就會(huì)寫信了?！彪m然他是出于好意，但我卻感到非常難為情，臉上火辣辣的。

從此，我橫下心來(lái)學(xué)寫信。我早起晚睡，見(jiàn)縫插針地苦用功。學(xué)了生字，就在手上畫，在地上寫，使勁用心記。排長(zhǎng)鼓勵(lì)我說(shuō)：“照這樣下去，要不了多久，準(zhǔn)會(huì)出成果！”

一個(gè)月后，我終于“憋”出了一封家信，羞答答地交給排長(zhǎng)，七歪八斜的百十個(gè)字中，竟有三十多個(gè)錯(cuò)別字。沒(méi)想到，排長(zhǎng)反而表?yè)P(yáng)說(shuō)：“不錯(cuò)不錯(cuò)，敢于拿起筆來(lái)寫，不管錯(cuò)多少字，都是了不起的進(jìn)步，慢慢就會(huì)好的。”接著，他耐心地把錯(cuò)別字一個(gè)個(gè)改過(guò)來(lái)，再教我怎么念、怎么寫?？吹搅诉M(jìn)步，受到了鼓勵(lì)，我越學(xué)越有勁，越學(xué)越自信，進(jìn)步越來(lái)越快。

就這樣，我寫了，排長(zhǎng)改，然后我再抄、再認(rèn)、再寫，兩個(gè)月后，我終于寫出了第一封家信。我想象著爹娘接到信時(shí)的高興勁兒，喜悅、自豪、興奮的心情無(wú)法言表。

抗美援朝后，我和排長(zhǎng)失去了聯(lián)系。我很思念他，想以此短文表達(dá)我對(duì)他的深深懷念和感激之情。

摘自《燕趙老年報(bào)》