Andy
在野外居住了60年的“真人版泰山”——84歲的俄羅斯男子邁克·彼特·福曼科自3年前失蹤后就牽動(dòng)無(wú)數(shù)澳洲人的心弦,最近,他終于被發(fā)現(xiàn)蹤跡。而這一次,不是在叢林中,而是在頤養(yǎng)天年的老人收容所。
從福曼科隱居野外至今,很多書籍、歌曲、紀(jì)錄片都記載了他,土著人敬仰他、學(xué)生在課本上學(xué)習(xí)他、傳記作家追訪他。這個(gè)泰山之所以如此出名,是因?yàn)樗缡吩?shī)般的傳奇人生。
與人們想象中,如“人猿泰山”般出生不幸、遭遇挫折才被迫遁世不同,福曼科不僅沒(méi)有悲慘的童年,更可謂是含著金鑰匙出生。他是俄國(guó)公主伊麗莎白·瑪恰貝莉與格魯吉亞的冠軍運(yùn)動(dòng)員丹尼爾·福曼科之子。
然而,出身高貴卻躲不過(guò)顛沛流離的命運(yùn)。上世紀(jì)30年代,在格魯吉亞成為前蘇聯(lián)同盟國(guó)之后,本來(lái)坐擁榮華的一家人不堪“亡國(guó)之殤”,舉家由格魯吉亞逃往日本。后因日本1937年侵略中國(guó),3年后第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā),這一家人無(wú)奈又輾轉(zhuǎn)逃往澳洲悉尼。
福曼科繼承了父親的優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)基因,青年時(shí)期,不僅贏得過(guò)澳洲昆士蘭十項(xiàng)全能冠軍,還取得了參加1956年墨爾本奧林匹克運(yùn)動(dòng)會(huì)的資格。人們本以為這位漂泊異鄉(xiāng)的王子會(huì)在體育界大放異彩,可令人唏噓的是,囿于數(shù)年語(yǔ)言不通,又是難民身份,本就不喜與人交流的福曼科性格更加孤僻,開(kāi)始自視為奧德修斯(荷馬史詩(shī)《奧德賽》中的主人公,曾背井離鄉(xiāng),四處漂泊,歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)后終返故鄉(xiāng))。最終,1955年,年僅24歲的福曼科離家出走,逃離現(xiàn)實(shí)生活,隱入昆士蘭的叢林中。
也許是長(zhǎng)年漂泊讓家人對(duì)福曼科的怪誕之舉生出一份理解,在常人都深覺(jué)不可思議時(shí),他們并沒(méi)有去勸他回家,他的母親說(shuō):“可能野外會(huì)帶給他安全感?!?/p>
從此,福曼科僅下身圍一塊布,全身赤裸在森林中過(guò)上了野人生活??恐绞謿⑺厉{魚和野豬充饑,還吃過(guò)世間罕有的白鱷魚肉,夜晚就棲身在林中的巨型古樹上睡覺(jué)。據(jù)澳洲作家Chris Mikul囊括各類奇葩人物的作品《Bizarrism》中介紹,這位離經(jīng)叛道又獨(dú)來(lái)獨(dú)往的怪人,還曾用杉木制作獨(dú)木舟,獨(dú)自一人由昆士蘭的庫(kù)克鎮(zhèn)劃到了新幾內(nèi)亞。如此在叢林中生活了5年時(shí)間,1959年不甘寂寞的福曼科企圖嘗試點(diǎn)新的東西——穿越人跡罕至又鱷魚橫行的赤道雨林,卻差點(diǎn)在途中餓死,幸而被當(dāng)?shù)氐耐林用袼取:髞?lái),他和土著人結(jié)下了友誼。
之后有人不時(shí)會(huì)在昆士蘭的公路上看到一副野人打扮的他,因?yàn)閺默F(xiàn)代大都市逃離出來(lái)的福曼科,偶爾還是會(huì)到當(dāng)?shù)匦〉暄a(bǔ)給生活用品,補(bǔ)貨完畢后再重新回到林子里。
1964年,當(dāng)了10年野人的福曼科第一次攤上了大事兒。警方因“一絲不掛”“影響市容”逮捕了光著膀子、身披麻袋走在馬路上的他,隨后他被診斷為“精神失?!保舆B被關(guān)進(jìn)好幾家精神病院。之前因和野豬搏斗留下了多處化膿傷口,福曼科身體不佳,可一從精神病院里出來(lái),他就又回到了那片原始森林。
此后的50年間,當(dāng)?shù)鼐用穸剂?xí)慣了此人的神出鬼沒(méi),偶爾當(dāng)他出現(xiàn)在小鎮(zhèn)的便利店中,大家還會(huì)友善地與他攀談幾句。直到2012年底,大家發(fā)現(xiàn)已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)到福曼科了,這位傳奇泰山王子的突然消失引發(fā)了不小的關(guān)注,當(dāng)?shù)氐母呒?jí)警員在一番搜尋無(wú)果后,只好說(shuō)“此人已從地表消失”。
如果是小說(shuō),故事到這里就該結(jié)束了,福曼科的行蹤成為了未解之謎,引人遐想。不過(guò)現(xiàn)實(shí)是,最近在媒體的追訪下,福曼科又現(xiàn)身了,這次不是在叢林里,而是在老人收容所內(nèi)。
面對(duì)關(guān)心他的記者們,他解釋了自己為何不見(jiàn)蹤影,原來(lái)3年前,81歲的他想步行去悉尼找妹妹,結(jié)果半路病倒,被一間老人收容所收留。該所的工作人員表示,福曼科目前只能坐輪椅,也沒(méi)有跟任何人聯(lián)絡(luò),但他心情愉快,身體健康,正在安享孤獨(dú)。