1912年1月1日，絕對(duì)堪稱(chēng)辛亥年的一大拐點(diǎn)。這一天，南京臨時(shí)政府成立，一個(gè)新政權(quán)的出現(xiàn)打破了近兩個(gè)月來(lái)南北對(duì)峙的態(tài)勢(shì)。為了實(shí)現(xiàn)民主共和，孫中山電告袁世凱：“公方以旋轉(zhuǎn)乾坤自任……故文雖暫時(shí)承乏，而虛位以待之心，終可大白于將來(lái)”;為了保住大清江山，隆裕太后則向袁氏交底：“余一切不能深知，以后專(zhuān)任于爾?！比绱艘粊?lái)，袁世凱的處境便愈發(fā)顯得微妙與曖昧。本來(lái)一場(chǎng)屬于革命黨與清廷的生死對(duì)弈，儼然化作孫中山、清廷和袁世凱之間的“三國(guó)殺”。彼時(shí)，袁氏已摸清了孫中山的王牌，抽走了清廷的底牌，準(zhǔn)備重新洗牌……

“一文未帶”與國(guó)庫(kù)如洗

1912年1月1日，南京，總統(tǒng)府，深夜11時(shí)，皓月當(dāng)空，繁星點(diǎn)點(diǎn)。

孫中山手捧臨時(shí)大總統(tǒng)就職誓詞，用粵語(yǔ)莊嚴(yán)宣讀：

顛覆滿(mǎn)洲專(zhuān)制政府，鞏固中華民國(guó)，圖謀民生幸福，此國(guó)民之公意，文實(shí)遵之，以忠于國(guó)，為眾服務(wù)。至專(zhuān)制政府既倒，國(guó)內(nèi)無(wú)變亂，民國(guó)卓立于世界，為列邦公認(rèn)，斯時(shí)文當(dāng)解臨時(shí)大總統(tǒng)之職，謹(jǐn)以此誓于國(guó)民。

就職儀式極其簡(jiǎn)單而倉(cāng)促。據(jù)陜西代表馬凌甫回憶，典禮結(jié)束，大家“邊跳邊喊，沿街居民多從睡夢(mèng)中驚醒。不少人懷疑是散兵游勇滋擾，也有披著衣服從門(mén)縫中窺伺動(dòng)靜的。誰(shuí)也沒(méi)有想到這是當(dāng)時(shí)掌握國(guó)家最高權(quán)力機(jī)關(guān)的代表們余興未盡，作此有類(lèi)兒戲的行動(dòng)”。

孫中山之所以趕在1日就職，意在改正朔，用陽(yáng)歷，其象征意義深遠(yuǎn)。不過(guò)，擁清的官員士紳們對(duì)此舉動(dòng)似頗不感冒。如那桐當(dāng)天僅淡淡一筆“今日為西歷正月一號(hào)”。蟄居滬上的鄭孝胥甚至認(rèn)為清廷“欲改用陽(yáng)歷，宜以今日宣布，聞項(xiàng)城有此意，竟不能用，惜哉！”

真正引起強(qiáng)烈反響的當(dāng)屬南方獨(dú)立各省。為了慶祝民國(guó)元年元旦，上海學(xué)校停課一日，時(shí)年19歲的青年學(xué)生陸澹安外出訪(fǎng)友，“十二時(shí)，歸途中見(jiàn)滬軍都督宣告改朔之告示多張，商店皆懸五色旗。游人往來(lái)舉欣欣然有喜色”。湖北黃州街頭，學(xué)子朱峙三午飯后出城，“見(jiàn)寒溪學(xué)堂貼有新聯(lián)，彩旗飄揚(yáng)是為新年元旦”。

民國(guó)肇建，各地歡慶，本是人生樂(lè)事，然而臨時(shí)大總統(tǒng)孫中山雖面帶喜色，卻滿(mǎn)腹心事。孫氏憂(yōu)慮之一，便是臨時(shí)政府財(cái)政吃緊，無(wú)米下鍋。

搞革命是一項(xiàng)極為燒錢(qián)的事業(yè)。南方諸省要人們聽(tīng)聞孫中山將于1911年底歸國(guó)時(shí)，無(wú)不欣喜若狂，其中緣由，除了對(duì)孫氏的崇敬外，另一要因多半是當(dāng)時(shí)盛傳他攜巨款而來(lái)。如吳景濂聽(tīng)說(shuō)，孫氏在美國(guó)募有美金數(shù)千萬(wàn)，兵船十只，“如在寧組織臨時(shí)政府舉伊為臨時(shí)大總統(tǒng)，可將錢(qián)及船獻(xiàn)出，為政府用”。就連日本駐上?？傤I(lǐng)事有吉明也深受流言影響，“據(jù)傳孫氏攜回許多活動(dòng)經(jīng)費(fèi)，但其數(shù)額并不會(huì)太大，（一說(shuō)五千萬(wàn)元）”。

于是乎，在眾口相傳之下，孫中山不僅是偉大的革命領(lǐng)袖，更成為一棵生財(cái)有道的“搖錢(qián)樹(shù)”。不過(guò)，這僅是眾人一廂情愿塑造的神話(huà)而已，形成得極快，破滅得更快。

12月25日，人們翹首以待的“孫財(cái)神”在上海登岸，無(wú)論是革命黨人、外國(guó)使節(jié)還是報(bào)社記者，最想知道的就是孫中山口袋里到底裝了多少銀子。當(dāng)天下午一時(shí)，孫中山先生歡迎大會(huì)在張園召開(kāi)，“到者萬(wàn)人以上”。留日學(xué)生黃尊三慕名而來(lái)，“中山先生三時(shí)出席，演說(shuō)頗長(zhǎng)，大概以此次歸國(guó)，人人均以余帶來(lái)幾千萬(wàn)現(xiàn)款，實(shí)則余一文未帶。所帶來(lái)者，僅此革命之精神耳”。另一版本大同小異，“革命不在金錢(qián)，而全在熱心。吾此次回國(guó)，未帶金錢(qián)，所帶者精神而已”。

精神確能鼓舞人心，但畢竟不能當(dāng)飯吃。社會(huì)百?gòu)U待興，新軍嗷嗷待哺，唯今之計(jì)就是兩個(gè)字：“搞錢(qián)”。澳大利亞著名記者莫理循一語(yǔ)中的：“孫中山迄今給人們良好的印象。人們認(rèn)為孫中山隨身攜帶巨款的外幣，因此對(duì)他有好印象……實(shí)際上他什么錢(qián)都沒(méi)有帶來(lái)。一旦此事為人所知，人們很可能對(duì)他產(chǎn)生反感?！惫黄淙?，“一文未帶”的消息一經(jīng)公布，自然招致一片失望之聲。張謇曾初步預(yù)計(jì)臨時(shí)政府每年的開(kāi)銷(xiāo)應(yīng)至少在一億兩千萬(wàn)兩左右，缺口當(dāng)為八千萬(wàn)兩。他本以為孫中山在海外頗有聲望，募集五千萬(wàn)兩應(yīng)不成問(wèn)題。孰料孫氏借款不成，只帶著“熱心”和“精神”歸來(lái)，不禁滿(mǎn)腹牢騷。1月2日，張氏被推舉為實(shí)業(yè)部總長(zhǎng)，他頗為無(wú)奈地在日記中記道：“時(shí)局未定，秩序未復(fù)，無(wú)從言實(shí)業(yè)也。”第二天，張謇赴總統(tǒng)府與孫中山商討財(cái)政問(wèn)題，終無(wú)結(jié)果。張不無(wú)微詞地寫(xiě)下“未知涯畔”四個(gè)字。之前還對(duì)孫中山甚抱希望的黃尊三也十分沮喪，“政府則一錢(qián)不名，軍隊(duì)不能養(yǎng)活。中山先生以貧民式之總統(tǒng)，應(yīng)付頗屬困難”。

常言道：“槍桿子里出政權(quán)”，而槍桿子的堅(jiān)實(shí)保障終究還是錢(qián)袋子。當(dāng)時(shí)僅南京一地，便駐扎軍隊(duì)十多萬(wàn)，軍費(fèi)實(shí)際是財(cái)政的主要支出。因軍餉無(wú)著，黃興唯有下令將伙食改為稀飯。等稀飯都不夠吃了，軍隊(duì)只好將南京城的小火車(chē)抵押給日商，借款二十萬(wàn)，暫時(shí)維持。1月1日，由廣州革命政府遣往南京的三千名士兵路過(guò)上海，時(shí)值隆冬大雪。黃浦江畔，士兵們“身上只穿單夾不等的平民服裝，加上一件羊皮背心”，這樣的裝備自然不能抵御嚴(yán)寒。軍隊(duì)長(zhǎng)官次日到上海廣肇公所要求協(xié)助制造棉被褥各三千條，限三日內(nèi)交貨。然而“公所以無(wú)軍服制造廠(chǎng)可轉(zhuǎn)托制，且棉花市面缺貨，只得做了稻草的被褥各三千條，以應(yīng)急需”。耐人尋味的是，這支軍隊(duì)是為守護(hù)南京而來(lái)，臨時(shí)政府卻不予提供所需物資，只得向同鄉(xiāng)的公所求援。政府財(cái)政之支絀，可見(jiàn)一斑。

吃不飽，穿不暖，軍心自然浮動(dòng)，小規(guī)模騷亂嘩變不時(shí)發(fā)生，難怪張謇感嘆“寧桓兵隊(duì)搶劫之事日有所聞，難乎言軍紀(jì)矣！”

南方財(cái)政一籌莫展，北方清廷也好不到哪里去。早在12月1日，度支部代理大臣紹英在日記里寫(xiě)道：“部庫(kù)實(shí)存現(xiàn)銀九十八萬(wàn)七千一百七十一兩二錢(qián)六分三厘一毫，輔幣七十四萬(wàn)枚?！鞭D(zhuǎn)眼到了月底，袁世凱告訴隆裕：“現(xiàn)在庫(kù)中只有廿余萬(wàn)兩，不敷應(yīng)用。”若財(cái)源如此匱乏下去，將無(wú)法同南方作戰(zhàn)。出于無(wú)奈，隆裕只得下詔，一面向各省求款，一面令親貴捐獻(xiàn)。然而，結(jié)果卻令人啼笑皆非。1月1日，山東復(fù)電撥銀三萬(wàn)兩，洋三萬(wàn)元，黑龍江復(fù)電籌洋三十萬(wàn)元。不過(guò)，這些所謂款項(xiàng)僅僅停留在電報(bào)紙面上而已，如同畫(huà)餅。而親貴們則個(gè)個(gè)像鐵公雞，不愿出血。據(jù)時(shí)在總務(wù)廳任職的許寶蘅記載，1月2日上午，袁世凱入對(duì)，隆裕言：“現(xiàn)在宮中搜羅得黃金八萬(wàn)兩，你可領(lǐng)去用，時(shí)勢(shì)危急若此，你不能只擠對(duì)我，奕劻等平時(shí)所得的錢(qián)也不少，應(yīng)該拿出來(lái)用?！痹穑骸稗葎脸鲢y十五萬(wàn)?！甭≡５溃骸笆迦f(wàn)何濟(jì)事，你不必顧忌，僅可向他們要?！?

兩天后，段祺瑞、趙爾巽、陳夔龍等八位大吏聯(lián)名通電，指出“外間盛傳，僅親貴存儲(chǔ)外國(guó)銀行之款，俱系現(xiàn)銀，數(shù)及3000萬(wàn)……親貴大臣與國(guó)休戚，豈容漠視。國(guó)存則款固有著，國(guó)亡則家亦隨之”。應(yīng)者依舊寥寥。

其實(shí)袁世凱一再催逼清廷皇族解囊紓難，并非真要興師南下，與革命黨玩命。其用意是要看看親貴們是否真正愛(ài)惜老祖宗的基業(yè)，同時(shí)也探一探他們的家底。

1月2日，天津 《大公報(bào)》 刊登一篇社評(píng)，專(zhuān)論南北雙方財(cái)政問(wèn)題：

北軍財(cái)政雖屬困難，尚可以支持。若南軍則殊堪危懼。

此分析與袁氏之判斷如出一轍：孫中山在財(cái)政上無(wú)底牌可言，而隆裕也將僅有的好牌留給了自己。

山頭林立與“孤兒寡婦”

1911年1月1日，杭州，都督府，上午9時(shí)，西湖碧波，青山環(huán)翠。

浙江都督湯壽潛同往常一樣，開(kāi)門(mén)辦公。今日乃民國(guó)建元，杭州城內(nèi)一派喜慶氣象。唯獨(dú)這個(gè)湯大都督愁眉緊鎖，不展歡顏。

浙督一職，看上去很美，實(shí)令人煩不勝煩。平心而論，湯壽潛出任都督，實(shí)屬意外。湯本是心懷忠君情結(jié)的傳統(tǒng)士紳，只是由于杭州起義倉(cāng)促，諸如陶成章、章炳麟等大佬身處海外，環(huán)顧省內(nèi)，唯有湯“有聲海內(nèi)，識(shí)者皆尊敬之”，且擁有別人不及的人脈資源。于是眾人一致認(rèn)為湯乃“眾望所歸，勘膺此選”。對(duì)于革命黨人而言，無(wú)非是暫時(shí)利用其聲望與經(jīng)驗(yàn)，二者間的蜜月期就好比兔子尾巴，短得可憐。都督府各部門(mén)實(shí)權(quán)多半掌握在其他革命黨人手中，湯往往備受掣肘，徒具虛名。套用句時(shí)髦話(huà)，他就是個(gè)“打醬油的”。

況且不少革命黨人年輕氣盛，恃功自傲，完全不把這個(gè)布衣都督放在眼里。其間有兩件事對(duì)湯刺激頗大。一是“貴林事件”。貴林，杭州旗營(yíng)滿(mǎn)人，思想開(kāi)明，在和平解決旗營(yíng)問(wèn)題上出力尤多。但就在旗營(yíng)投降的第二天，司令部、政事部即以匿留槍械、圖謀反抗罪名，假托都督名義加以槍決。出于“維穩(wěn)”的需要，湯強(qiáng)忍怒火，保持克制。不久，革命黨人王金發(fā)又向湯發(fā)難。王本來(lái)就對(duì)湯壽潛甚有成見(jiàn)，曾質(zhì)問(wèn)陳其美：“湯壽潛是反對(duì)我們革命的，為何要推他出來(lái)做都督？”后來(lái)王更是無(wú)視都督府的命令，組織紹興軍分政府，自任都督，裂土而封，截留浙東稅收，采購(gòu)軍械，擴(kuò)充部隊(duì)，“政出由己，每與杭州督府相對(duì)抗”。

既然自己已被架空，實(shí)在沒(méi)必要天天手攥“橡皮圖章”，做個(gè)“傀儡都督”。半個(gè)月后，湯壽潛掛冠辭官。

湯氏之遭遇實(shí)乃南方獨(dú)立諸省的一個(gè)縮影。在革命的大旗之下，各色人等，摻雜其間，心懷私利，魚(yú)龍混雜。南昌獨(dú)立，原新軍協(xié)統(tǒng)吳介璋出任都督，不久便叫苦不迭：“地方情形還很混亂，青紅幫中人，干涉地方政事，措施困難，急于求去?！?2月31日，一支學(xué)生軍路過(guò)黃州，經(jīng)朱峙三觀察，“學(xué)生軍雖有三分之一為真學(xué)生，余人予似在武昌見(jiàn)過(guò)為小貿(mào)或提籃賣(mài)物之小流氓，想見(jiàn)招學(xué)生軍時(shí)流品之雜”。

可見(jiàn)如何整合這些背景繁雜、層次不一的諸股力量，便成為又一道擺在孫中山面前的難題，畢竟革命尚需依靠他們完成。即使在最高領(lǐng)導(dǎo)層，也頗有政見(jiàn)與派系之別。就在孫出任臨時(shí)大總統(tǒng)前夕，宋教仁還就未來(lái)政府形式到底是內(nèi)閣制還是總統(tǒng)制，與孫氏爭(zhēng)吵得“面紅耳赤，幾至不歡”。同時(shí)，同盟會(huì)與光復(fù)會(huì)之間宿怨難消，湖北的黎元洪與臨時(shí)政府亦是貌合神離，隱然自樹(shù)一幟。這也就難怪莫理循認(rèn)為“任命像孫中山或黎元洪這樣的領(lǐng)袖為民國(guó)的總統(tǒng)，決不能指望會(huì)得到列強(qiáng)的早日承認(rèn)。孫中山對(duì)中國(guó)的情況一無(wú)所知，而黎元洪則在省外毫無(wú)地位”。

與之相比，清政府已至無(wú)人可信、無(wú)人可用之境地。像李鴻章、張之洞、鹿傳霖、劉坤一這樣的20后、30后官員已大半凋零。彼時(shí)，50后老當(dāng)益壯尚能飯，60后精力充沛是骨干，70年銳氣十足需磨練，這本是屬于他們干事業(yè)的年代。然而，能臣端方身陷莫須有的“照相門(mén)”事件，橫遭罷黜，后死于蜀道之上;干吏鐵良竟因載濤、良弼的嫉妒而被貶至江寧任閑差;肅親王善耆出于善意倡言改革，卻被視為朝廷異端，難受重用……親貴見(jiàn)用，賢才見(jiàn)棄，載灃28歲，載洵25歲，載濤24歲，三個(gè)乳臭未干的80后居然忝列內(nèi)閣要職，豈不令國(guó)人心寒！

12月6日，載灃卸去攝政王一職，退歸藩邸。這意味著隆裕太后、宣統(tǒng)小皇帝失去了手中唯一可以信賴(lài)的救命稻草。雖然袁世凱聲稱(chēng)：“某為大清總理大臣，焉能贊成共和！欲使余欺侮孤兒寡婦，為萬(wàn)世所唾罵，余不為也！”然而誰(shuí)都清楚，“項(xiàng)城之心，千空百竅，外人無(wú)從捉摸”，作為善于權(quán)變之輩，袁世凱只會(huì)相機(jī)而動(dòng)，絕無(wú)忠心可言。

不過(guò)，除了依仗老袁，還能靠誰(shuí)？隆裕只好把賭注壓在袁氏身上。據(jù) 《紹英日記》 載，12月28日，袁世凱將南方革命黨力主共和、唐紹儀請(qǐng)開(kāi)國(guó)會(huì)的建議呈報(bào)隆裕太后?！盎侍蟠箿I諭袁總理大臣云：‘汝看著如何辦，即如何辦。無(wú)論大局如何，我斷不怨汝。即皇上長(zhǎng)大，有我在，亦不能怨汝?！甭≡Ｒ咽切牧淮幔蛩懔烫糇恿?。毫無(wú)疑問(wèn)，自此，清廷的命運(yùn)已牢牢攥在袁世凱手中。

雖然身為民國(guó)臨時(shí)大總統(tǒng)，孫中山還不能統(tǒng)領(lǐng)所有勢(shì)力，他握有一堆雜牌，尚需時(shí)日悉心梳理;隆裕手頭已無(wú)牌可出，只得寄希望于袁世凱;而袁世凱此時(shí)兩邊得利，能進(jìn)能退，成為南北皆極力爭(zhēng)取的一張王牌。

形勢(shì)逼仄與洗牌在即

1912年1月1日，北京，中南海，下午5時(shí)，夕陽(yáng)余暉，天色漸暗。

英國(guó)公使朱爾典赴中南海拜會(huì)袁世凱。袁氏看上去顯得心力交瘁，因?yàn)椤八娜兆雍懿缓眠^(guò)。他累死了。他患了嚴(yán)重的失眠癥，就職以來(lái)益形蒼老”。并且袁氏表現(xiàn)得非常氣憤。怒因即南方臨時(shí)政府突然宣告成立，孫中山就任臨時(shí)大總統(tǒng)。這著實(shí)令袁措手不及，頗感被動(dòng)。

本來(lái)，袁世凱打的如意算盤(pán)是游移于革命黨與清廷之間，對(duì)革命黨既打又拉，對(duì)清廷連哄帶嚇，從而抬高身價(jià)，坐收漁翁之利。若是革命黨得勢(shì)，袁氏可以順?biāo)浦?，促成雙方和談，推行貨真價(jià)實(shí)的君主立憲，做中國(guó)的“伊藤博文”;如果清廷尚能維持，袁氏亦不妨揮戈南下，芟除亂黨，成就一番“曾國(guó)藩”式的功業(yè)。當(dāng)時(shí)袁世凱所作所為實(shí)基于形勢(shì)之變幻，并非后人所認(rèn)定的早存亡清篡國(guó)之心。畢竟他是一名傾向于君憲主義的政客。

然而，孫中山的回歸卻讓局勢(shì)變數(shù)陡生。孫氏上臺(tái)，至少使得南方革命勢(shì)力擁有了名義上的統(tǒng)一政權(quán)。如此一來(lái)，本來(lái)一場(chǎng)屬于革命黨與清廷的生死對(duì)弈，儼然化作孫中山、清廷和袁世凱之間的“三國(guó)殺”。這體現(xiàn)出孫中山卓越的政治智慧。本來(lái)?yè)渌访噪x的政治問(wèn)題由之漸趨簡(jiǎn)單明朗。孫氏允諾袁氏一旦勸清帝遜位，就將大總統(tǒng)職位拱手讓出，相當(dāng)于給其指出兩條路：要么擁護(hù)共和，做中國(guó)的“華盛頓”;要么堅(jiān)持帝制，走一走“曾文正公”的老路。

袁世凱深知，“曾國(guó)藩”不好當(dāng)。眼下全國(guó)十七省獨(dú)立，收復(fù)這半壁江山豈是一年半載可以完成？而做“華盛頓”也有風(fēng)險(xiǎn)。假如袁氏費(fèi)盡心機(jī)逼宣統(tǒng)退位，孫中山卻食言，那他一定會(huì)淪為像自己安陽(yáng)老鄉(xiāng)曹操一樣，遭萬(wàn)人之唾棄。孰優(yōu)孰劣，何去何從，大概在1月1日前后幾天，袁世凱出現(xiàn)了短暫的自我角色定位的認(rèn)知困難。諳熟政治風(fēng)險(xiǎn)投資的他，也需要時(shí)間考量成本，清算底牌。

朱爾典當(dāng)天見(jiàn)到的正是陷入猶豫、迷惑、糾結(jié)、顧慮重重迷霧籠罩之中的袁世凱。雙方的會(huì)談還算坦誠(chéng)。袁世凱大倒苦水。首先，革命黨“不斷地違反停戰(zhàn)條款，這已有好幾省的無(wú)數(shù)敵對(duì)行動(dòng)的事實(shí)證明……這使他們的敵意行動(dòng)發(fā)展到頂點(diǎn)”;其次，袁世凱“被公開(kāi)指責(zé)是暗中的革命黨……蒙古王公已決定，如果中國(guó)建立共和制，他們就宣布獨(dú)立”;再次，“皇族和軍隊(duì)反對(duì)繼續(xù)談判。軍諮府全體成員贊成開(kāi)戰(zhàn)，他自己部隊(duì)的軍官也大發(fā)牢騷，說(shuō)他的政策葬送了他們的勝利果實(shí)”。當(dāng)然，袁氏尚不忘惺惺作態(tài)稱(chēng)自己“感到智窮才竭”，準(zhǔn)備辭職。沉穩(wěn)老辣的朱爾典自然知道袁氏所言不免有夸大之嫌。他只是再度提醒袁氏，如果令戰(zhàn)火重燃，這會(huì)“帶來(lái)難以言狀的流血和災(zāi)難，并可能使中國(guó)分裂為南方共和制和北方君主制”。一語(yǔ)點(diǎn)中了老袁之痛處。

形勢(shì)逼仄，時(shí)不我待，袁世凱洗牌在即。

1月5日，莫理循在寫(xiě)給 《泰晤士報(bào)》 同事布拉姆的信中提到：

我并不懷疑清廷要垮臺(tái)……我相信一定會(huì)出現(xiàn)一個(gè)民國(guó)，而袁世凱只要在此期間不被炸死，會(huì)成為民國(guó)的第一任總統(tǒng)。

不得不佩服這位澳大利亞人超一流的洞察力。

對(duì)于身處南北勢(shì)力之間，已摸清孫中山之王牌，抽走清廷之底牌的袁世凱而言，恐怕此舉也是最合適的選擇了。

（選自《雜拌兒民國(guó)》/王學(xué)斌 著/福建教育出版社/ 2015年4月版）