姚文婷 蔡懿鳴
“我愛北京天安門,天安門上太陽(yáng)升,偉大領(lǐng)袖毛主席,指引我們向前進(jìn)?!倍潭?8個(gè)字的一首兒童歌曲,卻傳唱了近半個(gè)世紀(jì),成為漫長(zhǎng)歲月中成長(zhǎng)起來(lái)的幾代人共有的童年記憶。但在這首耳熟能詳?shù)母枨澈?,卻有著鮮為人知的故事——歌詞作者金果臨當(dāng)年只是一個(gè)13歲的小學(xué)生,曲作者金月苓也不過是一位19歲的青年女工,巧合的是,他們還是一對(duì)堂姐弟兼表姐弟,而在創(chuàng)作之前,兩人都還沒有見過真正的北京天安門……
靈光閃現(xiàn)
1969年的上海,仍處在“文革”的狂瀾之中。這一年的中國(guó),有不少大事發(fā)生——新年伊始,即宣布國(guó)內(nèi)公債已全部還清,成為“既無(wú)內(nèi)債又無(wú)外債”的強(qiáng)大、獨(dú)立的社會(huì)主義國(guó)家;1月1日《人民日?qǐng)?bào)》 等發(fā)表元旦社論:《用毛澤東思想統(tǒng)帥一切》,傳達(dá)了毛澤東關(guān)于“清理階級(jí)隊(duì)伍,一是要抓緊,二是要注意政策”的指示;3月,中蘇在珍寶島發(fā)生武裝沖突;4月,“中共九大”在北京召開,宣布林彪為毛澤東的接班人……
此時(shí)的金果臨只有13歲,在上海市常德路第二小學(xué)讀五年級(jí)。無(wú)論外面的世界如何變幻莫測(cè),對(duì)他來(lái)說(shuō)作為學(xué)校里的墻報(bào)委員,繪出心目中的天安門形象——太陽(yáng)光芒萬(wàn)丈映襯下的城樓,無(wú)數(shù)招展的紅旗和盛開的葵花——始終是件重要的工作。
但因?yàn)橥饨邕\(yùn)動(dòng)的影響,學(xué)校里上課也是時(shí)斷時(shí)續(xù)。得了空閑的金果臨常自己在家畫畫、寫作,陸續(xù)創(chuàng)作了不少兒童詩(shī)歌。
1969年11月29日,金果臨寫下了自己的第13首兒童詩(shī)歌,取名 《金光照的全球紅》:“我愛北京天安門,天安門上太陽(yáng)升,太陽(yáng)升起金光照,金光照的全球紅!”四個(gè)七字句采取“頂針續(xù)麻”的技巧。
金果臨回憶說(shuō):“創(chuàng)作的時(shí)候,其實(shí)很簡(jiǎn)單,就像是繪制墻報(bào)上的一幅畫那樣——北京天安門,上面是光芒萬(wàn)丈的太陽(yáng)代表毛主席,還有葵花、紅旗……”把這些元素組合起來(lái),就有了這首詩(shī)的第一稿。
其中的第一句“我愛北京天安門”,最初來(lái)源于當(dāng)時(shí)英語(yǔ)課本中的兩句內(nèi)容:“I love Peking. I love Tiananmen.(我愛北京,我愛天安門)。”金果臨巧妙地將之組合成了一個(gè)七字句——我愛北京天安門。
作為一個(gè)13歲的學(xué)生,那時(shí)的金果臨未必是一個(gè)多么熟練的詩(shī)人,但他與時(shí)代不盡相同的思路,或許又暗合了某種創(chuàng)作規(guī)律。如今回過頭來(lái)看,“我愛”兩字也許是成就這首歌未來(lái)輝煌的關(guān)鍵因素。因?yàn)樵谀莻€(gè)年代,講究的是整齊劃一,人們穿著相似的服裝,理著差不多的發(fā)型,說(shuō)話也都是近似的口吻,張開嘴往往先是“我們”二字,反而把“I”的個(gè)性和力量淡化了。而另一方面,就像金果臨所說(shuō),雖然用的是第一人稱單數(shù),但“我愛北京天安門”又是一句極具普遍性的話,“實(shí)際上全國(guó)人民都會(huì)說(shuō)的”。
在此之前,金果臨已經(jīng)在上海的少兒刊物上發(fā)表過兩件作品,這份新作讓他頗為滿意。由于在1967年之后,小學(xué)里的“少先隊(duì)”組織已經(jīng)被“紅小兵”所取代,他便以一個(gè)紅小兵的身份,將之投稿給了一份名叫 《紅小兵》 的刊物。這也是刊發(fā)金果臨“處女作”的雜志。投稿前,他已經(jīng)將題目改成了《我愛北京天安門》,刊發(fā)時(shí)的署名則是“金果臨”。
但是,詩(shī)的后兩句在見報(bào)時(shí)被做了調(diào)整?!斑@兩句我自己前后顛倒修改了五六遍,最后登出來(lái)的時(shí)候,后兩句被改成了“太陽(yáng)光輝照萬(wàn)里,祖國(guó)山河處處春?!敖鸸R說(shuō):“對(duì)一個(gè)小學(xué)生來(lái)說(shuō),這個(gè)事情很簡(jiǎn)單——我不管他是誰(shuí)改的,只要詩(shī)登出來(lái),而且題目“我愛北京天安門”是我自己起的,就可以了,我就很高興了?!?/p>
妙韻點(diǎn)睛
就這樣,《我愛北京天安門》 刊登在了1970年2月出版的第三期 《紅小兵》雜志上。此時(shí)的金果臨,有著和年齡不相符的“低調(diào)”,根本沒有將此事告訴他的家人。但也許是冥冥之中自有天意,19歲的金月苓意外在報(bào)攤上看到了《紅小兵》雜志和弟弟的大作。
金月苓和金果臨,兩人的父親是親兄弟,母親又是親姐妹,所以他們之間的關(guān)系既是堂姐弟,又是表姐弟。小時(shí)候,姐弟兩人都曾住在奶奶家,在一起相處的時(shí)間不算短,感情也比較深。她和弟弟金果臨雖是童年的玩伴,但青少年時(shí)期,都不住在奶奶家里,聯(lián)絡(luò)交流不像過去那樣頻繁。金月苓對(duì)弟弟在美術(shù)和詩(shī)詞方面的創(chuàng)作天賦不是很清楚,與此同時(shí)弟弟也不知姐姐對(duì)于音樂的熱愛。
此時(shí)的金月苓在上海第六玻璃廠工作??吹降艿艿脑?shī)作印成了鉛字,金月苓既是高興,同時(shí)也被激發(fā)了創(chuàng)作靈感?!拔母铩鼻白鲞^班級(jí)文藝委員的她,因?yàn)橥Un便在家學(xué)習(xí)基礎(chǔ)的音樂理論,工作后還在單位的“文藝小分隊(duì)”里寫過歌、寫過滬劇。
“我愛北京天安門,天安門上太陽(yáng)升,太陽(yáng)光輝照萬(wàn)里,祖國(guó)山河處處春?!?/p>
金月苓沒有和金果臨“打過招呼”,只是對(duì)著這28個(gè)字,自顧自地創(chuàng)作了曲調(diào),寫完之后就把自己作成的歌曲寄往 《紅小兵》 雜志投稿了。
金月苓還記得1970年9月歌曲正式發(fā)表后,她收到 《紅小兵》 雜志寄來(lái)的兩本樣刊。那天她上夜班,終于按捺不住激動(dòng),悄悄告訴身邊要好的同事:“我的作品發(fā)表了。”可是,機(jī)器隆隆,對(duì)方?jīng)]有聽見她的話。她把樣刊給同事看,對(duì)方卻很詫異。
一曲成名
1971年的中國(guó),相比“文革”初期已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化。這年的7月,美國(guó)總統(tǒng)尼克松的國(guó)家安全事務(wù)助理基辛格博士悄然來(lái)到北京,并與中方就尼克松總統(tǒng)訪華一事達(dá)成了協(xié)議,發(fā)表《公告》。進(jìn)入9月,“林彪反革命集團(tuán)”被粉碎。
中國(guó)進(jìn)入了一個(gè)醞釀巨變的時(shí)代。這個(gè)夏天,《紅小兵》雜志社的一位編輯告訴金月苓,這一年國(guó)慶節(jié)上午10點(diǎn)鐘,中央人民廣播電臺(tái)準(zhǔn)備播放來(lái)自上海的八首歌曲,《我愛北京天安門》就是其中的一首歌曲。盡管如此,金家姐弟的生活依然一如既往地平靜。
直到有一天,已升入中學(xué)的金果臨被校長(zhǎng)請(qǐng)到了自己的辦公室。吳校長(zhǎng)問15歲的金果臨:“你是不是寫過 《我愛北京天安門》?”他回答是的。然后校長(zhǎng)說(shuō):“北京發(fā)過來(lái)一個(gè)函,說(shuō)要使用你這個(gè)作品,在全國(guó)推廣這首歌,現(xiàn)在征求我們學(xué)校的意見?!?/p>
他一下子懵了,心想:“中央都知道了,這事情弄大了?!?/p>
最后,校長(zhǎng)還給他留下了兩句寬慰的話:“如果說(shuō)這個(gè)歌唱得好的話,這個(gè)榮譽(yù)是你的,也是我們大家的。萬(wàn)一有什么問題的話,你也不要怕,這個(gè)責(zé)任是由出版社承擔(dān)的。”此外還鼓勵(lì)金果臨努力學(xué)習(xí)、工作。
校長(zhǎng)的話有其深意,也有時(shí)代的特征——那時(shí)候政治風(fēng)向變化很快,即便是一首歌也可能很快“過時(shí)”甚至“轉(zhuǎn)向”。
這次談話的深意,那時(shí)的金果臨并未完全理解,而談話背后有多少“文章”,或許他們姐弟二人至今也沒有完全知悉。但很快,《我愛北京天安門》 在一個(gè)面向全國(guó)的巨大舞臺(tái)上粉墨登場(chǎng)。
1972年4月23日,《人民日?qǐng)?bào)》 發(fā)表 《努力發(fā)展社會(huì)主義的文藝創(chuàng)作》 特刊,并且刊登10首歌曲,其中便有這首 《我愛北京天安門》。此時(shí)歌曲為了符合當(dāng)時(shí)宣傳的需要又一次被修改,將最后兩句改為了“偉大領(lǐng)袖毛主席,指引我們向前進(jìn)”,由此歌詞也最終定稿。
之后,《光明日?qǐng)?bào)》 《解放軍報(bào)》 紛紛轉(zhuǎn)載這首歌曲。僅僅一個(gè)星期之后,《我愛北京天安門》 就在全國(guó)大規(guī)模傳唱開來(lái)。
“登上這三個(gè)報(bào)紙是很不容易的?!鼻髡呓鹪萝呋貞?,“然后我去參加了市委宣傳部組織的創(chuàng)作會(huì)議,會(huì)上對(duì) 《我愛北京天安門》 也給予了肯定,還被收入了文化部編的 《戰(zhàn)地新歌》?!?/p>
這一年的“五一”,由當(dāng)時(shí)的新聞電影制片廠攝制的 《北京“五一”游園會(huì)》 專題節(jié)目中,突然出現(xiàn)孩子們伴隨著這首歌曲歡快起舞的場(chǎng)面。
金月苓記得那時(shí)自己的哥哥看到了關(guān)于中山公園游園會(huì)的紀(jì)錄片,告訴她活動(dòng)中唱了這首歌。之后,她自己去靜安寺的新華書店,也碰到有人追問售貨員歌本中有沒有收錄 《我愛北京天安門》 這則作品?!拔揖椭廊思议_始注意這首歌了?!笔聦?shí)上,它就是“火”了。
而另一個(gè)可資參考的證明便是,安東尼奧尼的紀(jì)錄片 《中國(guó)》 正拍攝于1972年,將這首歌作為片頭的音樂,可見其作為當(dāng)時(shí)“流行歌曲”的熱度和傳唱度。
魂?duì)繅?mèng)縈
“一曲成名”之后,金家姐弟的生活終于有了些許的變化——最直接的,也許是讓天安門終于從夢(mèng)中的神往之所,變成了日后的親眼所見。
“當(dāng)時(shí)國(guó)家體委在搞兒童廣播操,他們開座談會(huì),開完了以后有一個(gè)老同志說(shuō)這首歌寫得蠻好的,就邀請(qǐng)我去了北京?!?972年11月22日,金月苓上午剛剛參加完?duì)敔數(shù)淖返繒?huì),下午就坐上了去北京的火車。臨走前,奶奶就把自己的呢子褲子給了她,特地叮囑說(shuō),“白東西不要戴,到北京是一件高興的事情?!?/p>
到了北京,同行的朋友問她:“你給 《我愛北京天安門》作曲,你自己去過天安門嗎?”金月苓有些尷尬地?fù)u了搖頭。于是,他們趁著休息日出游,金月苓第一次站在了自己所愛的天安門面前。
那一份激動(dòng)她至今記憶猶新:“和在電影里看到的太不一樣了。電影畢竟就那么小一個(gè)銀幕。而親眼看見的天安門,巨大,壯麗,令人深受震撼?!?/p>
《我愛北京天安門》 作者的身份,同樣給弟弟金果臨的生活帶來(lái)了些許微瀾。在中學(xué)即將畢業(yè)之際,他接連收到了兩封來(lái)自武漢的信件?!暗刂肥窃诮夥糯蟮?,寫得很詳細(xì),是一個(gè)姓吳的女孩寄來(lái)的。”
第一封信里,對(duì)方表示為金果臨寫了《我愛北京天安門》 而高興,并且希望和他保持經(jīng)常性的信件聯(lián)系。這是金果臨收到的第一封“粉絲”來(lái)信,但他并沒有將之當(dāng)作是一份情書,因?yàn)樽约寒?dāng)時(shí)的名字常被人以為是女生。他笑著把來(lái)信的事情放下了,沒想到第二封信接踵而至。
“同學(xué)把信交到我手上,他摸了摸,說(shuō)感覺信里面挺硬的。我干脆就讓他把信拆開來(lái),結(jié)果發(fā)現(xiàn)里面是兩張女孩自己的照片。照片上的她穿著軍裝,全身的一張,半身的一張,而且是彩色的——但不是用彩色膠卷拍出來(lái)的,而是通過‘著色畫出來(lái)的。”
看到女“粉絲”把照片寄到自己手上,金果臨意識(shí)到“問題”有點(diǎn)嚴(yán)重,最后想了個(gè)辦法:“讓我的同學(xué)代筆回信告訴她:你前后的兩封信金果臨都收到了,我們是他的同學(xué),現(xiàn)在我們還在讀書,你這么做似乎不甚妥當(dāng),我們想還是把這個(gè)照片還給你?!?/p>
寄出這封信之后,那位姓吳的武漢女孩就再未來(lái)過信——如今回過頭看,這樣的處理方式,著實(shí)有那一代中學(xué)生的特殊之處,以至于時(shí)至今日,老同學(xué)還會(huì)偶爾翻出這段“陳年舊事”,對(duì)金果臨調(diào)侃一番。
但是,在親見自己筆下的北京天安門這件事上,金果臨并沒有姐姐那么幸運(yùn)。直到“撥亂反正”后的1982年,26歲的他才利用出差的機(jī)會(huì),見縫插針得以到北京天安門拍幾張照片留念。
“在我26歲以前,我人生最震撼的就是到北京,到天安門廣場(chǎng)去拍照。我真的感覺太激動(dòng)太激動(dòng)了?!币?yàn)闀r(shí)間很早,廣場(chǎng)上沒有什么游客,更不會(huì)有人知道他就是 《我愛北京天安門》 的作者?!耙?yàn)閾?dān)心照相效果,旁邊一有游客經(jīng)過,我就讓他給我拍一張,接連拍了十幾張?!蹦翘焖字ぷ鞣锩娲┝思孪忍匾馓暨x的紅毛衣。
就這樣,《我愛北京天安門》 的作者,終于和他們心目中的圣地團(tuán)聚了。此時(shí),距離歌詞的第一稿誕生已經(jīng)過去了整整13年。
命運(yùn)坎坷
金果臨中學(xué)畢業(yè)前,《我愛北京天安門》 已經(jīng)在全國(guó)范圍內(nèi)傳唱,到了1973年畢業(yè)時(shí),作為學(xué)校先進(jìn)學(xué)生代表的他和同學(xué)一起下鄉(xiāng)成為了一名“知青”。
當(dāng)然,這時(shí)的“上山下鄉(xiāng)”已經(jīng)與“老三屆”那時(shí)的“知識(shí)青年”有了很大差別,大部分年輕人已經(jīng)不會(huì)被送往邊疆或者離家很遠(yuǎn)的偏遠(yuǎn)農(nóng)村。金果臨記得,上?!爸唷钡闹饕ハ蚴潜臼械氖薪嫁r(nóng)場(chǎng),安徽黃山和江蘇大豐就算比較遠(yuǎn)的了。
金果臨提出,只要是去市郊農(nóng)場(chǎng),自己絕無(wú)二話。放棄留滬的原因有幾方面,一是他覺得作為學(xué)校里的學(xué)生干部應(yīng)該站出來(lái)“帶帶頭”,另一方面自己還有一個(gè)妹妹,“我到農(nóng)村去,我妹妹以后就能分配在上海工作”。
結(jié)果,金果臨被分配到了奉賢五四農(nóng)場(chǎng),從市區(qū)過去單程路程三四個(gè)小時(shí),他覺著這個(gè)結(jié)果自己完全可以接受。金果臨在那里的工作也不錯(cuò),還做過領(lǐng)導(dǎo)。
當(dāng)他在奉賢工作生活的幾年里,中國(guó)社會(huì)發(fā)生了劇烈的變化?!八娜藥汀钡古_(tái),“文化大革命”宣告結(jié)束,為期十年的浩劫?gòu)氐捉K結(jié),而從1966年開始取消的高考,也在1977年重開大門。十年里被堵死了求學(xué)之路的年輕人爭(zhēng)先恐后地來(lái)走高考這座“獨(dú)木橋”。
這一年,金果臨和金月苓又不約而同地坐在了高考的考場(chǎng)里。
姐姐金月苓此時(shí)已經(jīng)27歲,她報(bào)考的是北京中央音樂學(xué)院。雖然老師都知道她是《我愛北京天安門》的作者,但是要求仍然很嚴(yán)格,“基礎(chǔ)理論、考配器、寫歌、和聲,最后還要考文化課,都要考,一個(gè)不落,每項(xiàng)考試都要通過”。最終,她順利地被中央音樂學(xué)院作曲系錄取,重新開啟了求學(xué)之路。
金月苓那一屆同學(xué)中間涌現(xiàn)出一大批著名藝術(shù)家:譚盾、郭文景、陳佐湟、劉索拉、葉小鋼、陳其鋼等都是她的同窗。但在入學(xué)之時(shí),她的知名度或許遠(yuǎn)在這些同學(xué)之上。1982年,從中央音樂學(xué)院作曲系畢業(yè)的金月苓回到上海,進(jìn)入中國(guó)唱片上海公司,成為一名普通的音樂編輯。她又先后創(chuàng)作了《水龍頭》 《蒲公英》 《小小雨滴》 等一大批兒童歌曲——有的已納入教材歌曲;有的成為聲樂考級(jí)的歌曲。
也是在1977年,原本想著扎根農(nóng)村的弟弟金果臨心思也“活絡(luò)”起來(lái),可以熟練畫出光芒萬(wàn)丈的天安門形象的他,感覺自己的臨摹畫還不錯(cuò),于是決定報(bào)考美專。“報(bào)考的時(shí)候自己帶好作品到上海師范大學(xué),把作品交給報(bào)考組,因?yàn)槟贻p‘不知天高地厚,去的時(shí)候我自己信心蠻足的?!?/p>
到了學(xué)校里,正好碰到原來(lái)弄堂里的一個(gè)同學(xué),這個(gè)專修美術(shù)的同學(xué)讓金果臨給他看看自己的作品。雖然對(duì)方完全沒有對(duì)他的作品發(fā)表一個(gè)字的評(píng)價(jià),但看畫時(shí)的動(dòng)作神情已經(jīng)讓金果臨的心涼了半截。
當(dāng)同學(xué)自豪地拿出自己的作品時(shí),金果臨意識(shí)到自己的方向選錯(cuò)了:“打個(gè)比方,我的作品就像小的硬白紙,他的作品像是宣紙,兩相對(duì)比,一看就知道不一樣,可以說(shuō)是高下立判?!痹谀莻€(gè)時(shí)候,金果臨已經(jīng)料到了名落孫山的結(jié)果。
高考落榜之后,金果臨在農(nóng)場(chǎng)繼續(xù)他的知青生活,但心中已經(jīng)有了返城的想法。這并不奇怪,此時(shí)“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)已近尾聲,在外的游子倦鳥思?xì)w成了此刻年輕人中的主流“思潮”。
“在農(nóng)場(chǎng)正好有一股‘頂替風(fēng)。所謂頂替就是說(shuō),如果父母在上海的企業(yè)里工作,到了退休年齡以后,如果他的子女有困難或者是在外地及農(nóng)場(chǎng)工作的,可以有一個(gè)額度,享受政策頂替父母在上海的工作。”有一天,金果臨的一個(gè)女同學(xué)也是他后來(lái)的妻子對(duì)他說(shuō),自己的母親就要退休了,正在辦理頂替手續(xù),問他情況怎么樣。
回家探親的時(shí)候,金果臨也試著問了母親“頂替”的可能性,但為難的母親對(duì)他說(shuō):“我離退休年齡還早,你還是安心在農(nóng)場(chǎng)工作吧……”母親的表態(tài)讓他感到頂替無(wú)望,悶悶不樂地回到了奉賢農(nóng)場(chǎng)。
農(nóng)場(chǎng)里有個(gè)大喇叭,里面只要一廣播“某某某請(qǐng)到辦公室來(lái)”,知青們就知道這是回上海的好消息到了。那個(gè)陳舊的擴(kuò)音喇叭被許多年輕人寄予了特殊的期待,很多人每一天都盼望著可以喊到自己的名字。然而,那樣的期盼,廣播響起后的那種幸福,還有接受眾人祝賀的熱鬧,金果臨覺得都是和自己無(wú)緣的??粗閭円粋€(gè)個(gè)離去,他倍感落寞。
1978年12月的一天,就在他覺得返城遙遙無(wú)期的時(shí)候,大喇叭里意外地喊了起來(lái):“金果臨,請(qǐng)你馬上回連隊(duì),有個(gè)電話?!?/p>
在毫無(wú)思想準(zhǔn)備的情況下,金果臨于次年頂替了母親的工作。到了母親的工作單位他才知道,原來(lái)母親為了自己的事情茶飯不思,無(wú)心工作,竟至失魂落魄,最后在沒有到退休年齡的情況下提前辦理了病退。
“我媽媽跟我說(shuō):你在單位里邊要好好地做,謝謝廠里的領(lǐng)導(dǎo)就可以了?!背鲎詫?duì)母親的感激,金果臨把這句話牢牢記在心中,勤懇地在這家企業(yè)工作著,一直到2002年企業(yè)因?yàn)榻?jīng)營(yíng)不善而破產(chǎn),這才又應(yīng)聘去了一家民營(yíng)企業(yè)工作。
字出錯(cuò)
曾經(jīng)有位老作曲家告訴金月苓,“如果當(dāng)年有稿費(fèi)的話,就憑這首歌,錢會(huì)多得不得了。”這筆錢或許可以讓姐弟倆一輩子衣食無(wú)憂。
但事實(shí)上,直到1980年,這首歌曲獲得“第二屆全國(guó)少年兒童文藝創(chuàng)作評(píng)獎(jiǎng) (1954至1979年)”二等獎(jiǎng),兩人才領(lǐng)到第一筆獎(jiǎng)金:每人17.5元。
在很長(zhǎng)一段時(shí)間里,那個(gè)時(shí)期出版的歌譜中,兩個(gè)作者的名字被署在頁(yè)面右下角最不起眼的角落里,甚至一些書刊中連他們的名字都沒有署。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,金月苓和金果臨也幾乎是理所當(dāng)然地認(rèn)為,這說(shuō)明你創(chuàng)作一首歌曲,是為社會(huì)做貢獻(xiàn),不能計(jì)較名利的。
時(shí)間過去了30多年,人們的想法不一樣了,對(duì)于“知識(shí)產(chǎn)權(quán)”的尊重早已成為社會(huì)的共識(shí)。有趣的是,就在創(chuàng)作 《我愛北京天安門》 的輝煌日漸與他們的生活無(wú)涉的時(shí)候,又發(fā)生了一件“后續(xù)事件”——2004年,48歲的金果臨跑到派出所,要給自己改名字。
金果臨說(shuō),事情的緣起是自己看到書店里的音樂CD、VCD等收錄了《我愛北京天安門》 這首歌。最初他甚至還沒有想到版權(quán)問題,只是覺得“這事情是怎么出來(lái)的我都不知道”,想來(lái)也許是出版商聯(lián)系不到自己,于是他買了一盒VCD,主動(dòng)打電話給了這家在廣州的出版企業(yè)。對(duì)方告訴他,音像制品出版前已經(jīng)向音樂著作權(quán)協(xié)會(huì)支付了版權(quán)費(fèi)。
于是金果臨又找到了音樂著作權(quán)協(xié)會(huì),對(duì)方當(dāng)即表示:“金老師,你來(lái)了就好了。因?yàn)檎也坏侥?,這個(gè)錢我們一直給你存著。只要簽一個(gè)協(xié)議,就可以把版權(quán)費(fèi)轉(zhuǎn)交給你?!?/p>
但此時(shí),30多年前旁人的一個(gè)疏忽,卻成了領(lǐng)取應(yīng)得的版權(quán)費(fèi)用的一大障礙。原來(lái),金果臨48歲前所使用的名字一直是“金菓臨”——“菓”是“果”的繁體字——他所有的證件上的名字都是“金菓臨”,包括大部分刊物上 《我愛北京天安門》 的詞作者也署名為“金菓臨”,但偏偏最有影響、最重要的 《人民日?qǐng)?bào)》 上刊登出來(lái)的卻是“金果臨”,也由此造成了一些轉(zhuǎn)載時(shí)的以訛傳訛。
“怎么辦?我也沒辦法讓 《人民日?qǐng)?bào)》 改,看來(lái)只能我自己改了?!庇谑墙鸸R到了派出所辦理申請(qǐng)更名;“改名字的過程蠻復(fù)雜的,派出所的工作人員看了以后說(shuō),好像變動(dòng)蠻大的,得由所長(zhǎng)審批,然后辦理時(shí)間大概要15—20天,還有很多方面的材料要整理齊備。”
碰巧,金果臨認(rèn)識(shí)其中一位工作人員,當(dāng)對(duì)方得知他是因?yàn)閷?《我愛北京天安門》 這首歌之后所產(chǎn)生的陰差陽(yáng)錯(cuò)而改名,立即表示大力支持,還說(shuō)“這是楊浦區(qū)的光榮”,所以辦理的過程也十分順利。
正式更名為“金果臨”之后,他也順利地領(lǐng)到了屬于自己的版權(quán)費(fèi)。
歷久彌新
近幾年,曾經(jīng)有人分別找到金月苓和金果臨,提出對(duì)這首歌曲進(jìn)行改編,特別是想改動(dòng)原有的歌詞,使其變成廣告歌曲。對(duì)此兩人早有共識(shí)。
金果臨說(shuō):“這個(gè)詞是我自己的詞,改一個(gè)字都不行,曲是她的曲,改一個(gè)音符都不行。”金月苓說(shuō),“我們不在乎賺不賺錢,但是我們不愿意這歌被別人改編?!?/p>
這樣的態(tài)度不能不說(shuō)是一種對(duì)歷史的尊重。
對(duì)于金月苓和金果臨這對(duì)姐弟來(lái)說(shuō),他們第一次無(wú)心的“合作”創(chuàng)作出了一首風(fēng)靡全國(guó)幾十年的歌曲。如今,金果臨、金月苓都已經(jīng)退休,他們還可能有穿越幾十年風(fēng)云的“第二次合作”嗎?
姐姐金月苓說(shuō),她一直有這方面的想法,鼓動(dòng)弟弟寫詞,但金果臨始終沒有“動(dòng)作”。他說(shuō)自己知道:“我的筆早就放下來(lái)了,文化上沒有這個(gè)底氣了,時(shí)代也不一樣了,寫出來(lái)未必會(huì)受歡迎了……”
或許,對(duì)于金家姐弟來(lái)說(shuō),一輩子妙手偶得地創(chuàng)作了這樣一件作品,便也足以書寫一生。更何況,《我愛北京天安門》 的曲調(diào)是大部分中國(guó)人耳熟能詳?shù)?,而且,它并未被人們忘卻……
(選自《檔案春秋》2015年第2期)