周澤雄
一
律師總讓人愛(ài)恨交織,在好萊塢的角色偏愛(ài)榜上,律師風(fēng)頭雖不及警探、特工、殺手,對(duì)蕓蕓百工則勝出一肩,美劇里尤其如此。這不難理解,審美化的律師庭辯一如槍手對(duì)決,是一種極具刺激性、觀賞性的單挑。
美國(guó)“法治男神”、哈佛教授兼知名刑辯律師亞倫·德肖維茨少年時(shí)極度頑劣,“除了連環(huán)畫(huà)之外什么書(shū)也不讀”,整天在紐約布魯克林某個(gè)猶太人居住區(qū)打架,還自詡“力大無(wú)比”——真納悶他怎么會(huì)在28歲時(shí)成為哈佛法學(xué)院最年輕的教授——他唯一與學(xué)業(yè)有染的嗜好,正是辯論。因?yàn)椋忉尩?,辯論“似乎是上街打群架的一種動(dòng)口不動(dòng)手的變種”,至于辯論中的勝負(fù)心和榮耀感,還遠(yuǎn)在打架之上。畢竟,街頭小混混常以一哄而散為收束的尋常斗毆,未必需要出眾技能和昂揚(yáng)斗志。
電影《一級(jí)恐懼》中的律師馬丁,有一次向記者吹噓自己為何從不賭博,道是“能賭命何必賭錢(qián)!”——的確,相比在大西洋城一擲千金,用舌綻蓮花的技巧將一個(gè)眼看要上絞架的人當(dāng)庭無(wú)罪釋放,再順手?jǐn)埆@大把代理費(fèi),占據(jù)次日的頭條版面,的確刺激得多。更妙的是,這種嘴仗還無(wú)需律師付出肢體代價(jià),下面這個(gè)例子德肖維茨至少舉過(guò)兩次:著名律師愛(ài)德華·班奈特·威廉姆斯輸?shù)舭缸雍?,?dāng)事人問(wèn)他:“我們下一步怎么辦?”威廉姆斯反問(wèn):“你說(shuō)的‘我們是什么意思?我將回到舒服的辦公室去,而你將坐大牢?!薄@聲反問(wèn),律師同道不妨?xí)囊恍?,至于旁人,臉色要多難看有多難看。
說(shuō)到惹人誤解,沒(méi)有一種職業(yè)比律師更甚,尤其是刑辯律師。這種誤解是如此全面,甚至連同屬法律陣營(yíng)的人都會(huì)看走眼——當(dāng)然,有時(shí)是假裝看走眼,以便假裝正義揣在自己兜里,對(duì)方的褲兜里只有卑鄙。德肖維茨表示,他每周都會(huì)被問(wèn)到同一個(gè)問(wèn)題:“當(dāng)你不得不為有罪之人辯護(hù)而在道德上作出妥協(xié)時(shí),會(huì)作何感受?”一位律師朋友告訴我,有次他勝訴后,審判長(zhǎng)為補(bǔ)償失落,竟沒(méi)事找事地要求律師再對(duì)被告“口頭教育一下”,好像他不知道這個(gè)常識(shí):律師既沒(méi)有權(quán)利、也沒(méi)有義務(wù)充任當(dāng)事人的道德輔導(dǎo)員。律師與當(dāng)事人的關(guān)系不妨這么理解:律師檢舉當(dāng)事人一樁不為人知的罪行,不能算作公民行為,而必須按違法論處,他應(yīng)該被公正地吊銷(xiāo)執(zhí)照。
蘇聯(lián)肅反時(shí)期由國(guó)家檢察官維辛斯基主持的審判,那些裝模作樣地替被告辯護(hù)的律師就必須做出配合,他們通常會(huì)對(duì)自己的尷尬身份作一番聲明,在無(wú)產(chǎn)階級(jí)道德和意識(shí)形態(tài)上與被告完成切割;他們必須與檢察官的立場(chǎng)高度一致,隨時(shí)掉轉(zhuǎn)槍口,對(duì)委托人進(jìn)行聲討。如果不這樣做,或聲討得有些勉強(qiáng),不能令維辛斯基們滿意,他們還可能當(dāng)場(chǎng)被捕。這類(lèi)逮捕是如此常見(jiàn),有位律師甚至事先拾掇好了鋪蓋卷,以便自己就地逮捕后可以馬上進(jìn)監(jiān)獄,免得秘密警察多跑一趟。
這例子當(dāng)然有點(diǎn)極端,但包含的想法并不極端。簡(jiǎn)而言之,一名律師,一旦他竭力幫助一個(gè)被人們認(rèn)定為十惡不赦的惡棍,人們就不可能對(duì)他的道德感抱有好評(píng),在那一刻,與被告相比,律師更像一個(gè)訓(xùn)練有素的惡棍。只有極個(gè)別法學(xué)修為精深的人士,才會(huì)任何時(shí)候牢記這一點(diǎn):用一切合法手段幫助當(dāng)事人 (不管他是否有罪) 減少或免除懲罰,恰是律師最大的職業(yè)道德。律師的職業(yè)美德,賴(lài)此而立,舍此無(wú)存。替包括辛普森在內(nèi)的大量犯罪嫌疑人進(jìn)行成功辯護(hù)而飽受非議的德肖維茨,曾引用19世紀(jì)英國(guó)律師亨利·布勞姆的表述以為聲援,兼行自辯:
辯護(hù)士出于對(duì)委托人的神圣職責(zé),只要受理該案就只對(duì)他一個(gè)人負(fù)責(zé)。他須用一切有利手段去保護(hù)委托人,使他免遭傷害,減少損失,盡可能地得到安全。這是他的最高使命,不容有任何疑慮;他不需顧忌這樣做會(huì)給別人帶來(lái)的驚慌和痛苦;這樣做會(huì)招致的苛責(zé)以及它是否會(huì)使別人毀滅。他不僅不必顧慮這些,甚至還要區(qū)分愛(ài)國(guó)之心與律師的職責(zé),必要時(shí)就得把赤子之心拋到九霄云外,他必須堅(jiān)持到底不管后果如何,為了保護(hù)他的委托人,如果上天注定必要時(shí)把國(guó)家攪亂也應(yīng)在所不惜。
律師,是一種司法構(gòu)件,是司法拼圖里重要的一塊。司法公正不可能經(jīng)由單獨(dú)考察律師行為得到索解,但離開(kāi)了律師這一構(gòu)件,司法基石將立刻坍塌,人們得到的公正,只是一種經(jīng)過(guò)后期制作的虛假云圖。才氣過(guò)盛的德肖維茨還寫(xiě)過(guò)一部小說(shuō),篇名“魔鬼代言人” (The Advocate's Devil) 正好說(shuō)明了律師的本質(zhì)。我不知這個(gè)書(shū)名是否源自約翰·密爾,因?yàn)槊軤?《論自由》 中一段表述,雖非為律師而發(fā),卻恰當(dāng)?shù)卣f(shuō)明了律師的功能:
要真正知道那部分真理,只有兼顧雙方、無(wú)所偏重、并力圖從最強(qiáng)的光亮下來(lái)觀察雙方的理由的人們才能做到。要在一些道德的和人文的題目上取得一個(gè)真正的理解,這是一條最根本的紀(jì)律,甚至在一切重要真理上如果沒(méi)有反對(duì)者,我們還不可不想像一些反對(duì)者,并供給他們以最技巧的魔鬼辯護(hù)者所能編出的最有力的論據(jù)。
現(xiàn)代司法的精髓在于,國(guó)家將某個(gè)罪犯繩之以法之前,先假定他只是“涉嫌”,讓他有權(quán)延請(qǐng)一位擁有“魔鬼辯護(hù)者”技能的律師,與代表國(guó)家意志的公安、檢察兩方在法庭上圍繞法律和證據(jù)進(jìn)行公平抗辯。在此過(guò)程中,律師作為魔鬼辯護(hù)者的能耐越出眾 (表面上似乎表現(xiàn)為他助紂為虐的能力越高明) ,他對(duì)公正結(jié)果的達(dá)成就貢獻(xiàn)越大。因?yàn)?,與律師相對(duì)的那一方,代表并行使著國(guó)家意志,且正如一位美國(guó)法官所說(shuō),一個(gè)厲害的檢察官可以讓大陪審團(tuán)“起訴一份火腿三明治”,因此,律師的魔鬼性實(shí)是一種表象,當(dāng)國(guó)家機(jī)器可能變成魔鬼時(shí),律師擁有的魔鬼辯護(hù)技能越高超,他反而越接近天使。
以德肖維茨加入律師團(tuán)的辛普森案件為例,當(dāng)橄欖球明星辛普森最終被當(dāng)庭宣布無(wú)罪釋放時(shí),所有的外行都在憤慨于一個(gè)事實(shí):有錢(qián)能使鬼推磨。沒(méi)有人想到,與辛普森擁有的財(cái)力相比,國(guó)家機(jī)器的動(dòng)員力更是無(wú)遠(yuǎn)弗屆、駭人聽(tīng)聞。德肖維茨告訴我們,“辯方有一打的律師,而檢方幾乎用了四打的律師?!q方只有幾個(gè)調(diào)查人員,而檢方則能夠獲得整個(gè)洛杉磯警局、聯(lián)邦調(diào)查局、芝加哥警局、甚至國(guó)際刑警組織的支援——數(shù)萬(wàn)名的人力?!?/p>
現(xiàn)代司法審判是一場(chǎng)事先講定規(guī)則的拔河游戲,那若隱若現(xiàn)的公正,正位于雙方全力以赴的辯駁之間。在拔河中,你當(dāng)然不能僅僅因?yàn)樽约菏悄骋环降睦怖碴?duì),就指責(zé)另一方用力過(guò)猛。在一種假定當(dāng)事人無(wú)罪的司法環(huán)境里,律師的魔性與司法的正義性合二為一。
二
我并非意在為律師正名(如你所見(jiàn),我意在談?wù)撝R(shí)分子寫(xiě)作),德肖維茨每一本書(shū)里都在強(qiáng)調(diào)律師受到的不公正評(píng)價(jià),這表明,即使在司法環(huán)境相對(duì)較好的美國(guó),對(duì)律師基于誤解的批評(píng)也極為常見(jiàn)和頑固,我不必奢望中國(guó)的情況會(huì)好一些。暫且,假定我們已就律師的魔鬼—天使性達(dá)成了共識(shí),接下來(lái)讓我們面對(duì)律師的思維方式。這可能更有趣些?!捌ü蓻Q定腦袋,”這話擱誰(shuí)身上都是一種譴責(zé),但律師除外。對(duì)律師來(lái)說(shuō),正義屬于當(dāng)事人,也就是某個(gè)給他支付報(bào)酬的家伙。電影 《林肯律師》 里那個(gè)整天在林肯轎車(chē)?yán)镛k公的律師,他的加州車(chē)牌號(hào)上就寫(xiě)著“無(wú)罪” (NTGUILTY),意思很露骨:我不管你是否殺人越貨、惡貫滿盈,只要付錢(qián),我一定替你做“無(wú)罪辯護(hù)”。
在律師眼里,法庭不是切磋學(xué)問(wèn)、探討真理之地。檢方與被告律師不時(shí)掛在嘴邊的“正義”,實(shí)質(zhì)是一種修辭,或如德肖維茨所說(shuō),“人人都想得到的是勝訴,那個(gè)將勝訴的愿望掩蓋起來(lái)的假象才叫正義?!钡滦ぞS茨說(shuō)過(guò)一個(gè)經(jīng)典笑話:一個(gè)律師剛剛打贏了一場(chǎng)重大官司,立刻給他的委托人拍電報(bào):“正義已經(jīng)取勝?!蔽腥嘶鹚倩仉姡骸傲⒓瓷显V。”說(shuō)穿了,在現(xiàn)行司法架構(gòu)里,正義屬于第三方業(yè)務(wù),它不歸控辯雙方掌控,而由法官或陪審團(tuán)構(gòu)成的天平加以調(diào)度。至于該天平是否能如期調(diào)度出“正義”,純屬天曉得。
總之,控辯雙方只需考慮輸贏就行了,他們實(shí)際上也只在乎輸贏。在這種庭審環(huán)境里,控辯雙方并不是在交流探討,而是像兩個(gè)拳擊手,只想著用一記凌厲直拳把對(duì)方撂倒。一方在法理和證據(jù)上擁有的優(yōu)勢(shì),恰是另一方竭力抹煞、貶低或無(wú)視的東西。實(shí)在不行,若所有證據(jù)都對(duì)自己當(dāng)事人不利,德肖維茨們還有一個(gè)絕地反擊的大招:以攻為守,變被動(dòng)為主動(dòng),通過(guò)找出警方在證據(jù)采集上的漏洞 (如刑訊逼供,偽造證據(jù)) ,以便借助非法證據(jù)排除原則,助當(dāng)事人脫困。當(dāng)年的辛普森就是這樣變得“無(wú)罪”的,至于辛普森是否有罪,德肖維茨始終咬緊牙關(guān)地表示:我不知道。
律師被鼓勵(lì)實(shí)施單方面幫助,他無(wú)需考慮任何對(duì)當(dāng)事人不利的事實(shí)和證據(jù),他有權(quán)使出渾身解數(shù)來(lái)達(dá)到這個(gè)單一目的,至于該目的是否經(jīng)得起事實(shí)和正義的檢驗(yàn),不在考慮之列。在西方,這種做法不僅古已有之,還歷來(lái)得到肯定。古希臘的呂西阿斯擅長(zhǎng)為人代寫(xiě)訴訟辭,有位當(dāng)事人對(duì)他說(shuō),“你代寫(xiě)的訴訟辭,讀第一遍時(shí)感覺(jué)是好文章,讀第二遍第三遍時(shí),則感覺(jué)平淡無(wú)奇?!眳挝靼⑺勾鸬溃骸澳阍诜ㄍド喜皇侵恍x一遍嗎?”古羅馬的西塞羅也是好訟者,他聲稱(chēng)辯護(hù)只是提出“一些看似真實(shí)的觀點(diǎn),即使這些觀點(diǎn)并不符合事實(shí)”。據(jù)說(shuō),“他還兩次吹牛說(shuō)自己通過(guò)蒙蔽法官而贏得了無(wú)數(shù)判決”。在律師看來(lái),真理或正義不在當(dāng)下,效果才在當(dāng)下。只有讓效果顯現(xiàn),那只誰(shuí)都可以信口聲稱(chēng)的正義神鳥(niǎo),才有望輕落在當(dāng)事人肩上。至于追求效果的方法是否得當(dāng),決不縈懷。通常,由于現(xiàn)代司法秉持“無(wú)罪推定”理念,律師相比公訴人,在方法運(yùn)用上有更大的靈活性。
潔身自好,愛(ài)惜羽毛云云,既是書(shū)生之癖,也是書(shū)生之德,不宜輕非,但身為律師對(duì)此過(guò)于執(zhí)著,多半意味著他不愿對(duì)當(dāng)事人全力以赴,他不愿走那些雖不上臺(tái)面但有助于當(dāng)事人脫罪的策略。從律師的職業(yè)道德來(lái)說(shuō),那是一種缺憾。說(shuō)嚴(yán)重些,是失職。
大法官布蘭代斯為人詬病之處,竟是他愿意做天下人的律師 (他年輕時(shí)做過(guò)律師)。這個(gè)看上去非常高尚的愿望,有可能使他替當(dāng)事人辯護(hù)時(shí)束手束腳,使他過(guò)于在乎風(fēng)度舉止,而置當(dāng)事人的安危于一個(gè)次要位置。同樣,胸懷全局,總想著為天下人分憂紓難,意欲通過(guò)個(gè)案對(duì)現(xiàn)代司法作出巨大推動(dòng),也是一種可疑素質(zhì),因?yàn)槟强赡苷T導(dǎo)他作秀,做出若干華而不實(shí)的舉動(dòng),偏離當(dāng)事人的實(shí)際需求。
懷揣學(xué)術(shù)探討的渴望、懷抱“三人行,必有我?guī)煛敝睿彩俏kU(xiǎn)的,因?yàn)槟强赡艽偈顾麑?duì)檢方的漂亮舉證報(bào)以微笑頷首,讓陪審團(tuán)或法官誤以為辯方已經(jīng)認(rèn)輸。對(duì)律師,大量在別種行業(yè)堪稱(chēng)嘉言懿行的風(fēng)度,必須堅(jiān)定地棄絕。對(duì)方說(shuō)得越漂亮,你必須表現(xiàn)得越是輕蔑。沒(méi)有人鼓勵(lì)你實(shí)事求是地認(rèn)輸,只要不違法,甚至胡攪蠻纏、死纏爛打也是對(duì)當(dāng)事人高度負(fù)責(zé)的體現(xiàn)。
總之,律師被鼓勵(lì)從小處著眼,被慫恿護(hù)其一點(diǎn),不及其余。他的職業(yè)品質(zhì)和聲譽(yù),最終都是通過(guò)官司的輸贏率來(lái)統(tǒng)計(jì)的。在一個(gè)良性運(yùn)作的司法環(huán)境里,輸家缺乏談?wù)摰赖碌谋惧X(qián)。
三
從公共討論來(lái)看,律師用于庭辯的方式方法,無(wú)一可供借鑒師法。核心區(qū)別在于,公共討論系針對(duì)公共事務(wù)發(fā)表公正意見(jiàn),它要求中立的立場(chǎng),理性客觀的態(tài)度,它要求論者保持話題的開(kāi)放性及結(jié)論的非預(yù)設(shè)性,論題尤其不能涉及自身利益。律師卻是為特定當(dāng)事人服務(wù),他的辯護(hù)只以幫助特定當(dāng)事人為目的,他的個(gè)人利益也在此。
誠(chéng)然,沒(méi)有理由認(rèn)為,律師在非訴訟代理期間也會(huì)行使庭辯術(shù),正如我們不應(yīng)假定擅長(zhǎng)在棋盤(pán)上勾心斗角的圍棋手,生活中也充滿算計(jì)。實(shí)際上棋手的文明教養(yǎng)多在普通人之上,而律師轉(zhuǎn)型為法官、檢察官的也不在少數(shù),若按職業(yè)劃分,律師還是美國(guó)總統(tǒng)最大的職業(yè)蓄水池。由律師轉(zhuǎn)型為學(xué)者,或一邊做律師、一邊做學(xué)者的,也非罕見(jiàn)。我堅(jiān)持認(rèn)為,擁有一定的法律知識(shí),是對(duì)公共事務(wù)發(fā)表意見(jiàn)的知識(shí)前提。只要律師適時(shí)摒棄庭辯技巧,他就有望成為最適合發(fā)表公共意見(jiàn)的人士之一。
亞倫·德肖維茨的主業(yè)是哈佛法學(xué)院全職教授,自稱(chēng)從未因代理案子而缺課。他不在某個(gè)大型律師事務(wù)所供職,他沒(méi)有拉攏客戶的工作指標(biāo),也不必取悅客戶,相較于律師這口為人艷羨的飯碗,他更在乎法學(xué)院教授的頭銜。在他成為終身教授之后,就更是如此。他似乎不必有其他律師的顧慮,總是避免與法官、檢察官搞壞關(guān)系,避免做出傷及律師同道的批評(píng)。他曾表示:
我具有終身職的教授資格,我相信我有特別的使命接下那些可能需要我去挑戰(zhàn)強(qiáng)權(quán)的案件——例如,政府、警方、檢方、媒體、整個(gè)法界甚至學(xué)界。終生教職也賦予我挑戰(zhàn)多數(shù)見(jiàn)解,為少數(shù)見(jiàn)解辯護(hù)的責(zé)任。
在以辛普森案為討論主題的專(zhuān)著 《合理的懷疑》 里,德肖維茨以公共知識(shí)分子的責(zé)任感,揭露了美國(guó)司法中的大量黑幕。他對(duì)警察習(xí)慣性做偽證的犀利揭露,甚至達(dá)到這個(gè)程度:“洛杉磯市長(zhǎng)跟警察局長(zhǎng)組了大隊(duì)人馬修理我的評(píng)論。立法機(jī)關(guān)也決議聲援警方。幾個(gè)警察組織想要使我因?yàn)槟切┰u(píng)論而受懲罰?!业霓k公室被人盯梢。我也接到了恐嚇電話。很多人要求哈佛法學(xué)院院長(zhǎng)免除我的職位?!薄K身教授的地位保護(hù)了他,哈佛法學(xué)院院長(zhǎng)也奈何他不得,院長(zhǎng)只是作出一個(gè)聲明,將法學(xué)院與德肖維茨的言論“劃清界限”。
德肖維茨傲然寫(xiě)道:“我總以為終身教授即意味著你不需要有膽量,就能夠直言不諱地說(shuō)出那些不受歡迎的真相?!?/p>
在 《最好的辯護(hù)》 一書(shū)中,德肖維茨還把批評(píng)矛頭投向那個(gè)最令人敬仰的精英群體——法官。他原擬的書(shū)名就叫“黑色的法官袍,白色的謊言”,他通過(guò)大量親身經(jīng)歷,證明了一個(gè)發(fā)現(xiàn):“在我20年律師執(zhí)業(yè)經(jīng)歷中,在所有刑事司法制度的參與者中,最令我失望的就是法官?!野l(fā)現(xiàn)在許多法袍之下掩蓋的是腐敗無(wú)能、偏聽(tīng)偏信、慵懶卑劣的靈魂,再加上普遍的愚蠢。”當(dāng)然,他補(bǔ)充了一句:“我也看到了無(wú)私奉獻(xiàn)、勤奮工作、誠(chéng)實(shí)而富有同情心的法官——可這些都是作為一個(gè)法官起碼應(yīng)該具備的品質(zhì)??!”
在薩達(dá)卡特·卡德里 《審判的歷史》 里,我讀到一種譴責(zé),作者寫(xiě)道:“ (2001年“9.11”后) 當(dāng)布什總統(tǒng)動(dòng)員國(guó)民迎接一種新型戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),哈佛大學(xué)的亞倫·德肖維茨教授則支持建立一種新的法律來(lái)配合。德肖維茨曾經(jīng)以主張限制而不是擴(kuò)張政府權(quán)力聞名,現(xiàn)在他提出,應(yīng)該修正美國(guó)憲法,在有迫切風(fēng)險(xiǎn)的案件中應(yīng)允許法官簽發(fā)刑訊的令狀。……在接受美國(guó)全國(guó)廣播公司有線電視新聞網(wǎng) (MSNBC) 記者克里斯·馬修斯采訪時(shí),他描述了自己想象的刑訊方式。他建議,或許可以把針插進(jìn)一個(gè)嫌疑人的指甲里。他解釋說(shuō),‘這種疼痛被人們夸大了。”
讀過(guò)德肖維茨圍繞公民權(quán)利的專(zhuān)著 《你的權(quán)利從哪里來(lái)》 的讀者,必會(huì)產(chǎn)生莫大驚駭,在這本書(shū)里,借“9.11”后的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)大肆侵?jǐn)_民眾權(quán)利的小布什總統(tǒng),分明是德肖維茨最大的批判和嘲諷對(duì)象。德肖維茨開(kāi)宗明義地寫(xiě)道:“在本書(shū)中,我將我的權(quán)利取向應(yīng)用于我們目前所遭遇的惡行——包括恐怖主義本身——以及政府因畏懼恐怖主義而過(guò)于輕易地剝奪我們權(quán)利的做法?!薄綆б徽f(shuō),該書(shū)主旨是表達(dá)一個(gè)全新命題:人類(lèi)權(quán)利來(lái)自既有惡行。
《審判的歷史》 是一部極度淵博的書(shū)(或許它唯一的缺點(diǎn)就是過(guò)于淵博,導(dǎo)致個(gè)別章節(jié)流于瑣屑),很難想像它的作者會(huì)誤讀到這種程度,將一個(gè)最不可能擁護(hù)小布什反恐政策的人,當(dāng)作小布什的擁躉加以批評(píng)。我無(wú)能核實(shí)卡德里先生的批評(píng),我只能猜想:經(jīng)常替 《紐約時(shí)報(bào)》 寫(xiě)稿的德肖維茨,難免遇到律師最常見(jiàn)的一種情境:不得不替自己正在代理的某個(gè)案子尋找臨時(shí)性的應(yīng)急理由。也許,當(dāng)他對(duì)酷刑的疼痛感輕描淡寫(xiě)時(shí),他代理的某個(gè)案子恰好需要這類(lèi)描述。當(dāng)此之時(shí),他可能暫時(shí)擱置知識(shí)分子使命,將公共空間巧妙地轉(zhuǎn)化為自己的私人辯護(hù)場(chǎng)所。
回想一下,《合理的懷疑》 中雖不乏大量出色的公共批評(píng),但倘若作者沒(méi)有借此修補(bǔ)自己隨辛普森案而大幅下滑的公共形象的意圖,他也許不會(huì)寫(xiě)它,盡管他曾說(shuō)過(guò):“借由辛普森案,能夠讓這一代的美國(guó)人了解什么是法律。作為一個(gè)法學(xué)教授,我不放棄這樣一個(gè)重要的教育良機(jī)?!比绻粚?duì)自己的思維方式加以約束性審查,飽滿且訓(xùn)練有素的律師本能總是傾向于闡述正好于己有利的觀點(diǎn)。當(dāng)這種觀點(diǎn)恰好契合民眾的成見(jiàn)時(shí),人們就喝彩。反之,就皺眉。
《最好的辯護(hù)》 是這樣結(jié)尾的:
前任美國(guó)聯(lián)邦最高法院大法官費(fèi)利克斯·法蘭克福特曾說(shuō),他認(rèn)為沒(méi)有一個(gè)頭銜能比“哈佛大學(xué)法學(xué)院教授”更加榮耀了。
在我看來(lái),沒(méi)有一個(gè)頭銜能比辯護(hù)律師更崇高可敬了。
這話,由一位兼有“哈佛大學(xué)法學(xué)院教授”和“辯護(hù)律師”身份的人說(shuō)出口,實(shí)在太過(guò)癮。他真正想說(shuō)的是:沒(méi)有一種人生比成為亞倫·德肖維茨更值得自豪。這種不懈尋找有利觀點(diǎn)的癖好,恰是律師型知識(shí)分子的思維盲區(qū)。
(選自《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》2015年4月13日)