母校協(xié)和醫(yī)學(xué)院組織我們幾個(gè)畢業(yè)十多年的學(xué)生返校座談，向校長建議如何改善教學(xué)，接續(xù)協(xié)和傳統(tǒng)，和在校小同學(xué)們交流人生感悟，幫他們走好之后的道路。東單三條以北被拆得只剩協(xié)和禮堂，中央美院被拆得只剩一個(gè)美術(shù)館，三條五號(hào)院的槐樹更加壯實(shí)，原來可以跑上跑下的漢白玉雕龍丹陛被罩上了玻璃，打了射燈，全聚德還是宮廷國企范兒，盤龍游鳳貼金戴銀愛理不理地賣鴨子。

和校長座談的時(shí)候，心里最大的擔(dān)心沒說出來，怕太殘忍：如今，協(xié)和傳統(tǒng)的基礎(chǔ)或許已經(jīng)不存在了。和小同學(xué)們交流的時(shí)候，主持人一直盡情展示才藝，脫稿大段評(píng)論和過橋，周圍的老畢業(yè)生暢談醫(yī)改、醫(yī)德、醫(yī)技，人之爽在為人師?？粗_(tái)下祖國醫(yī)學(xué)的希望，我覺得我這個(gè)畢業(yè)后就沒做過一天婦科大夫的人，在這樣一個(gè)場合，是個(gè)錯(cuò)誤。

自由提問的時(shí)候，一個(gè)男生問，我們最想知道的不是醫(yī)改、醫(yī)德、醫(yī)技，是你們畢業(yè)這么多年，你們現(xiàn)在最想告訴我們的一點(diǎn)是什么？當(dāng)時(shí)，覺得這個(gè)問題特別好，他問的實(shí)際上是我現(xiàn)在還相信什么？我當(dāng)時(shí)沒摟住，說了三點(diǎn)，其實(shí)，我當(dāng)時(shí)想到了十點(diǎn)。

第一，我信命。

一個(gè)結(jié)果，和太多的因素相關(guān)，能知曉的比例很小，能被人控制的比例更小，能被你控制的比例趨近于零。大數(shù)原理指示整體的必然性，和個(gè)體無關(guān)。仿佛點(diǎn)一柱沉香，我知道它會(huì)飄散，我會(huì)聞到，但是我不知道某個(gè)特定瞬間，它會(huì)飄向哪里。如果不是1850年鬧太平天國，曾國藩和李鴻童就是三、四品官吏，占不滿兩頁《清史稿》。如果不是1940年鬧日本，臺(tái)北不會(huì)建故宮。如果列依生到我的祖國，如果他不走穴，生前身后來自音樂的收入不會(huì)超過十萬。麥肯錫在合伙人中做了一個(gè)調(diào)查，你升合伙人的最大因素是什么？80%的人第一個(gè)說到的是，運(yùn)氣。老天賞飯，你身上的能量是借給你的，人都會(huì)死的，“法尚應(yīng)舍，何況非法”？

第二，我信邪。

我信精神的力量、人的潛能、怪、力、亂、神。往大里看，地球就是一個(gè)彈球，往小里看，芝麻就是一個(gè)宇宙，未知的永遠(yuǎn)比已知的多太多。我老媽的故鄉(xiāng)，老哈河流淌，從遼代就盛行薩滿教。我沒見過我老媽說的，走湖面而不沉，刀穿身體，滴血不見，我見過我老媽喝酒之后，口吐蓮花，創(chuàng)造漢語。我問她為什么總是忙碌，她說，她有使命，我問什么使命，她說，就是把屎拉進(jìn)我的命里。我相信，她前世是個(gè)薩滿教大神。

第三，我信簡單的快樂。

肉手在鍵盤上敲小說，小魚、小蝦在屏幕上跳，又兇殺，又色情。凍了很久的玻璃杯子，涼啤酒，清風(fēng)，明月，二十米外的大屏幕上有足球，二十米內(nèi)有熱褲和漫長的白腿。馬路牙子上坐著，蚊子和蔓草，酒精上頭，偶爾有詩。壺在手，茶在口，看五百頁的報(bào)告，歸納出三點(diǎn)，世界立刻清晰了，去洗手間小便，膀胱松爽，為之四顧，為之躊躇滿志。

第四，我相信當(dāng)下。

不要一本教科書背五遍了。去打打球，享受身體，十年后你的身體一定和現(xiàn)在不一樣。去陪陪你現(xiàn)在的女友，十年之后，她很可能早就跟別人跑了。通常來講，父母比我們要早走，先抓緊看活人，他們走了之后再看照片。

第五，我相信常識(shí)。

剪鼻毛比穿名牌西裝重要，唐詩三百首比五講四美三熱愛重要，小學(xué)應(yīng)用題遠(yuǎn)比大學(xué)微積分重要，知道一張從香港到北京的機(jī)票多少錢遠(yuǎn)比知道朱元璋是哪年死的重要。讓面試的人估算《印象西湖》一個(gè)月門票收入，有一張票估算20塊的，有一場上座估算10萬人的，有打開電腦里的SPSS，用多元回歸建統(tǒng)計(jì)模型的。管理學(xué)就是常識(shí)的運(yùn)用。符合常識(shí)和人性的體制、機(jī)制和能力不是幾年可以建成，我相信中國大陸的潛力，2050年GDP占世界20%，回到康乾盛世的比例，但是我不相信北京在我有生之年有香港的交通和臺(tái)北的干凈。

第六，我相信真我。

真我不是自我，真我是無何有之鄉(xiāng)的無用之木，自我是長歪了的盆景。一百零八個(gè)羅漢，相貌各異，但是看得到相同的東西，那相同的就是真我，佛就是我。一百零八個(gè)現(xiàn)代老大開會(huì)，每個(gè)人都看手機(jī)、發(fā)短信、心里想著：我，我，我，這些是自戀著的長歪了的自我，墜拔鼻地獄，離佛千萬里。

第七，我相信傳承。

我相信手藝，手藝和自然科學(xué)不一樣，真、善、美有一條金色的水平線，從古至今一直在那里。到不到那條水平線，一定沒有很多人知道，但是一定有人知道。我相信手藝能夠接續(xù)，幾乎斷了的文脈也能重新搏起。在現(xiàn)世，我已經(jīng)見到了很好的水墨、家具、木刻、紫砂、刺繡，手藝直逼康乾盛世。在現(xiàn)世，我已經(jīng)見到了《詩經(jīng)》和《史記》再現(xiàn)的可能。某個(gè)老教授告訴我，協(xié)和的傳統(tǒng)是“吃得苦中苦，方為人上人”，現(xiàn)在只剩下上半句，但是，我還是看到，老教授們和他們帶出的學(xué)生，每天七點(diǎn)之前到病房，聽診器在自己身上捂熱了再放在病人身上，在沒有空調(diào)的夏天，領(lǐng)帶一直系著。

第八，我相信創(chuàng)造。

我相信自由精神、獨(dú)立思考。十年，Newton咬牙變成了PAD，今年五月，Apple的市值超越了微軟，今年六月，Apple用諾基亞六分之一的研發(fā)費(fèi)用推出了四代Phone，“We changed everything.again（我們再一次改變了所有一切）”。盡管財(cái)富500強(qiáng)越來越大，盡管全球化，創(chuàng)造、保護(hù)、毀滅的規(guī)律依舊存在，在二十一世紀(jì)，小米加步槍還是能戰(zhàn)勝飛機(jī)加大炮，一己之力，三寸之舌，還是能滅六國。經(jīng)濟(jì)社會(huì)了，一周送一首自己寫的情詩還是比一周送一個(gè)Miu Miu包更能泡到好姑娘。

第九，我相信中庸。

過猶不及，給別人留余地。太有錢，進(jìn)了財(cái)富榜，就容易進(jìn)監(jiān)獄，兒子就容易被綁架。太沒錢，就容易仇恨社會(huì)，就創(chuàng)立邪教。工作上，過了三十，要相信淡定，沒什么大不了的，80%的病，不醫(yī)自愈。工作的九字真言：不著急。不害怕，不要臉。

第十，我相信不二。

有一天，車過無名山丘，忽然意識(shí)到，山就是山，不知道你叫它什么，不管你在山頂蓋豪宅，不管你在山腳下蓋便利店，不增一寸，不減一分，本一，不二。但是這一瞬間，山笑了笑，無比嫵媚，艷冠古今。

摘自《馮唐》經(jīng)典語錄