譚安

2015年，是胡耀邦同志誕辰100周年，胡耀邦同志平反冤假錯(cuò)案、落實(shí)干部政策、組織真理標(biāo)準(zhǔn)大討論，盡人皆知，可他親手抓服裝、抓民生問題，或許知之者寥寥無幾。我既是耀邦同志平反冤假錯(cuò)案、落實(shí)干部政策的直接受益者，又是胡耀邦同志發(fā)展服裝工業(yè)指示的踐行者。在這個(gè)特殊的時(shí)刻，緬懷偉人的豐功偉績，對(duì)我們鑒往知來有著十分重要的意義。

長期以來服裝業(yè)在我國，處于“四個(gè)尷尬”的境地。首先是產(chǎn)業(yè)地位尷尬，直至“六五”服裝業(yè)還沒有“國家戶口”，不如大頭針能上國家五年計(jì)劃大本;其次是產(chǎn)業(yè)形象尷尬，我國服裝工業(yè)，脫胎于手工作坊，被戲稱為“老太太都能干的事兒”;三是國際形象尷尬，服裝雖然屬于大宗出口產(chǎn)品，但在外國人眼里只是“大路貨、地?cái)傌洝⒈阋素洝?四是消費(fèi)心理尷尬，國人中相當(dāng)多的人既愛美又不敢美。直到1980年，我國服裝業(yè)整個(gè)行業(yè)也只有7400多個(gè)規(guī)模很小的工廠，設(shè)備陳舊簡陋，職工不足百萬人，隊(duì)伍的專業(yè)素養(yǎng)也很低，甚至連服裝研究所所長都不知道什么叫時(shí)裝，輕工業(yè)部科技局在初審代擬分管部長的報(bào)告稿時(shí)，一位干部竟質(zhì)疑“服裝工業(yè)有手藝、有工藝，可有科學(xué)技術(shù)嗎”？

1954年，全國實(shí)行限制供應(yīng)和“布票”制度?！耙晃濉逼陂g全國人均布料28尺，三年困難時(shí)期，人均只有7尺，有限的布料不僅要用于衣服、被褥，布鞋的鞋面也要布票。這種情況下，人們只能“新三年、舊三年、縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。“文革”期間，穿得稍漂亮一點(diǎn)兒，往往被譏為“資產(chǎn)階級(jí)生活方式”，本來“穿不上”的國民又“不敢穿”。這樣一來，長達(dá)30多年里，國民的著裝情況基本上都是男子四個(gè)口袋的干部服，婦女翻領(lǐng)束腰列寧裝，“遠(yuǎn)看一片藍(lán)黑灰，近看男女不好分。”直到1978年，全國“買衣穿”的成衣率也才有25%。

那個(gè)年代，服裝業(yè)的狀況，是國民經(jīng)濟(jì)各產(chǎn)業(yè)生態(tài)嚴(yán)重失序、失衡的一個(gè)縮影而已。對(duì)此，胡耀邦同志，有著長期的觀察，系統(tǒng)的思考。早在1960年他就在《人民日?qǐng)?bào)》倡導(dǎo)“亦農(nóng)亦工、農(nóng)工結(jié)合”，后來又進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)優(yōu)先發(fā)展輕工業(yè)。1979年6月15日，胡耀邦同志在一次十二市座談會(huì)上，講黨的十一屆三中全會(huì)后經(jīng)濟(jì)發(fā)展方針時(shí)指出：“調(diào)整，八個(gè)字不同于1962年，有調(diào)上的，有調(diào)下的，把有的重工業(yè)調(diào)下來，把輕工業(yè)調(diào)上來。我們過去搞了很多盲目性。多少年來一手要投資一手減任務(wù)，不知浪費(fèi)了多少錢，搞了30年，家當(dāng)可不少了。固定資產(chǎn)除了美國、蘇聯(lián)，我們占世界第三位。但有許多廠不能開工，產(chǎn)品不對(duì)路，浪費(fèi)驚人。已經(jīng)吃不飽的地方還要新建廠，有的如輕工業(yè)卻不投資?，F(xiàn)在老百姓買東西要求高了，不光布匹、的確良，許多地方要收音機(jī)、自行車、電視機(jī)、錄音機(jī)，這些東西又不投資。有些東西不要多少錢可搞上去，不搞，不調(diào)整不行……”這期間，對(duì)服裝業(yè)，胡耀邦同志特別指出：“服裝業(yè)與國計(jì)民生息息相關(guān)，事關(guān)出口創(chuàng)匯，應(yīng)給予更多關(guān)注和優(yōu)先發(fā)展?！?同年11月，胡耀邦同志指出：“我國經(jīng)濟(jì)幾十年的結(jié)構(gòu)不合理，畸形發(fā)展，為重工業(yè)而重工業(yè)，沒有把重工業(yè)主要用來武裝輕工業(yè)，武裝手工業(yè)，而是把百分八十、九十用來武裝重工業(yè)。我覺得我們在發(fā)展輕工業(yè)、手工業(yè)上還是老套路，沒有鉆進(jìn)去，至少?zèng)]有千方百計(jì)地想辦法?！彼奶旌螅驮颇习姿幧a(chǎn)出口報(bào)告批示：“輕工業(yè)、手工業(yè)對(duì)我們這樣大國的重要性，我們一些同志是否充分認(rèn)識(shí)到了？（一）滿足國內(nèi)人民生活需要;（二）它可以進(jìn)入國際市場賺外匯;（三）它可以吸收廣大青年就業(yè);（四）它可以促進(jìn)、刺激農(nóng)業(yè)的發(fā)展;（五）它有更大利潤可以為基本建設(shè)提供優(yōu)厚資金。從這個(gè)意義上說，它比重工業(yè)重要得多，有前途得多。”1981年5月，他再次強(qiáng)調(diào)“要狠抓消費(fèi)品生產(chǎn)來促進(jìn)國民經(jīng)濟(jì)調(diào)整，八字方針的貫徹落實(shí)……在某種意義上講是帶頭的東西?！?982年5月，胡耀邦同志從經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式的高度明確指出：“當(dāng)代世界無非三種模式：一種是蘇聯(lián)東歐的高積累，加重群眾負(fù)擔(dān)，或者高借貸，壓縮群眾的消費(fèi)，強(qiáng)制發(fā)展生產(chǎn)，而不是為了滿足人民的需要;第二種是資本主義的模式，高度競爭，追逐高額利潤;我們應(yīng)該搞出中國社會(huì)主義的模式來，以人民不斷增長的物質(zhì)文化需要來推動(dòng)重工業(yè)的發(fā)展，不是先有第一部類后有第二部類，而是第二部類反過來促進(jìn)第一部類向前增長。人民的需要和增長總是走在前頭的，總的講消費(fèi)和生產(chǎn)總是相互促進(jìn)?！?/p>

在胡耀邦同志經(jīng)濟(jì)思想的指引下，1985年黨的十二屆四中全會(huì)通過“七五”國家計(jì)劃建議，同年9月經(jīng)中共全國代表大會(huì)通過。次年，全國人大六屆四次會(huì)議正式通過“七五”計(jì)劃。首次破天荒地提出了“輕工三重點(diǎn)”，十分明確地強(qiáng)調(diào)“以食品工業(yè)、服裝工業(yè)、耐用消費(fèi)品工業(yè)為重點(diǎn)，并帶動(dòng)整個(gè)消費(fèi)品工業(yè)發(fā)展”。服裝工業(yè)終于正名了！這極大地鼓舞了服裝產(chǎn)業(yè)百萬大軍，從此中國服裝工業(yè)跨進(jìn)了快速崛起的軌道。

“文化大革命”時(shí)期的服裝

胡耀邦同志始終把人民群眾的衣著問題，掛在心上，抓在手上。1981年2月4日，他就紡織工業(yè)部黨組《關(guān)于貫徹調(diào)整方針，爭取今年紡織生產(chǎn)持續(xù)增長的報(bào)告》，致函紡織工業(yè)部副部長胡明、謝紅勝、郝建秀等同志并告錢之光：“我對(duì)今年應(yīng)如何滿足人民生活能更大幅度增長的需要，在你們的這個(gè)報(bào)告中批注了一些話，請(qǐng)研究，有些問題，如果你們不能定，請(qǐng)向計(jì)委請(qǐng)示?！焙钔緦?duì)這個(gè)報(bào)告前后有五處批示，要求“拿出辦法”，找到“路子”，樹立“觀點(diǎn)”，總結(jié)“經(jīng)驗(yàn)”。當(dāng)年7月22日，他又約郝建秀、胡明、壽漢卿到中南海匯報(bào)工作，其間，胡耀邦插話：“我聽了全國工業(yè)只能增長3%，心里很不高興。如果只這樣，我們將來可能要上審判臺(tái)”，“歷史是非過去了，我們自己的是非，我們的行動(dòng)，人家在看著”?！懊髂甑募徔椆I(yè)多豐富一點(diǎn)”“你們明年計(jì)劃增長8%”“生產(chǎn)發(fā)展了，將來取消布票有沒有可能？……在我們手里還要這個(gè)票，那個(gè)票，去見馬克思不光彩！”

為解決服裝行業(yè)長期以來的供需矛盾，胡耀邦同志提倡大力推動(dòng)招商引資，發(fā)展三資企業(yè)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，雙管齊下促進(jìn)服裝業(yè)快速發(fā)展壯大。

1983年2月7日至9日，胡耀邦同志到深圳特區(qū)視察，他看到與會(huì)干部幾乎全部穿著深色卡其布做的四個(gè)口袋干部服，便問道：“你們的衣服怎么還是老樣子？怎么沒有一點(diǎn)變化？我贊成你們穿西裝，經(jīng)常出場，要同外商打交道，人家第一觀感就是穿著服飾，老是過去的樣子，人們就覺得你這里還很落后，沒有什么變化，來你這里投資擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，不放心?！?/p>

考察江蘇、廣東、浙江等東南沿海地區(qū)時(shí)，看到蓬勃興起的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，胡耀邦同志感觸道：“我們應(yīng)該如何把地方工業(yè)，特別是社隊(duì)企業(yè)搞上去，從而促進(jìn)整個(gè)國民經(jīng)濟(jì)高漲，看來只是大喊大叫，大力發(fā)展，切實(shí)整頓還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有抓住要害。”

1983年11月，胡耀邦同志在新華社浙江分社關(guān)于海鹽襯衫廠步鑫生的改革內(nèi)參上批示：“對(duì)于那些松松垮垮，長期甘于當(dāng)外行，做一天和尚撞一天鐘的企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)來說，步鑫生的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)是一劑良藥，使他們從中受到教益。”

輕工業(yè)部黨組貫徹落實(shí)胡耀邦同志批示，立即組織了輕工部和北京、浙江等有關(guān)省市聯(lián)合工作組，到海鹽襯衫廠調(diào)查研究，進(jìn)一步總結(jié)步鑫生辦鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的經(jīng)驗(yàn)，然后召開全國服裝鞋帽工業(yè)現(xiàn)場會(huì)，推廣步鑫生經(jīng)驗(yàn)。

1983年2月，胡耀邦視察深圳蛇口工業(yè)區(qū)

后來，胡耀邦同志再次就步鑫生的材料作出批示：“抓住這個(gè)指引人們向上的活榜樣，對(duì)干部進(jìn)行十一屆三中全會(huì)以來建黨路線、方針、政策教育統(tǒng)一思想，推動(dòng)經(jīng)濟(jì)建設(shè)和建黨工作?！?/p>

有了胡耀邦同志抓服裝行業(yè)的黃金十年打下的基礎(chǔ)，僅僅十年左右的時(shí)間，到1994年，全國鄉(xiāng)鎮(zhèn)服裝企業(yè)達(dá)28000多個(gè)，成為出口創(chuàng)匯行業(yè)老大，產(chǎn)量占全國服裝產(chǎn)量的60%以上。

三資服裝業(yè)也抓住了世界產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)由西向東轉(zhuǎn)移的歷史機(jī)遇。80年代先后成立三資企業(yè)129家，截至1994年，全國有三資服裝企業(yè)12194家，位居行業(yè)老二，占據(jù)全國中高檔服裝市場，也成了出口大戶。

20世紀(jì)80年代末90年代初，中國服裝工業(yè)基本形成了鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)、三資企業(yè)、城市老企業(yè)三足鼎立的形勢，我國成為名副其實(shí)的服裝大國。1994年，全國共有服裝企業(yè)4.4萬家，從業(yè)人員370萬人，服裝總產(chǎn)量78億件，國內(nèi)的成衣率達(dá)到50%，出口40億件，出口額237億美元，占全球出口額的16.7%，總產(chǎn)量和總出口額雙雙躍居世界第一。

紡織生產(chǎn)什么，服裝只能用什么，是長期以來制約服裝業(yè)發(fā)展的一大難題。為了理順紡織工業(yè)與服裝工業(yè)上下游的關(guān)系，黨中央和國務(wù)院在經(jīng)濟(jì)體制上動(dòng)了大手術(shù)。1986年底，服裝工業(yè)從輕工業(yè)部成建制地劃歸紡織工業(yè)部管理，從組織體制上形成了大紡織格局，開始在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場經(jīng)濟(jì)過渡的進(jìn)程中，發(fā)揮以服裝為龍頭的作用。

1982年下半年，在反對(duì)精神污染中，有些干部群眾怕被說成是“資產(chǎn)階級(jí)自由化”，冒出了一股新的“不敢穿”傾向，服裝生產(chǎn)和市場均出現(xiàn)了觀望停滯的現(xiàn)象。胡耀邦同志及時(shí)站出來，在思想上撥亂反正，并把服裝提高到社會(huì)主義精神文明建設(shè)的高度。

1983年12月13日，胡耀邦同志接見團(tuán)中央召開的各省市區(qū)團(tuán)委書記會(huì)議同志時(shí)指出，小平同志明明講主要是思想戰(zhàn)線和文藝戰(zhàn)線反精神污染，許多地方搞到經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)線的政策上去了，甚至搞到人民群眾生活方式中純屬個(gè)人興趣上面去了。他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)說：“現(xiàn)在穿衣情況，是好還是不好？我看不好，包括你們今天穿的。現(xiàn)在我們衣著還不行，一個(gè)花色，一個(gè)品種，衣著并不好。什么奇裝異服，這話不好。外國人看我們女同志穿長褲子，也認(rèn)為是奇裝異服。日本女的穿和服，我們看來有點(diǎn)像奇裝異服。現(xiàn)在我們穿短袖衣服，不是很好嘛！兩千多年前，你們看我們的先人衣服的袖子那么大，長袍馬褂。戰(zhàn)國時(shí)期有個(gè)趙武靈王，提倡穿短衣緊褲的騎服，這樣好射箭，好打仗。服裝要發(fā)展嘛，我覺得在可能的條件下，衣著搞好點(diǎn)是應(yīng)該的，衣著搞干凈整潔，式樣多一點(diǎn)，適當(dāng)提倡一下是必要的。至少規(guī)定一條，不許干涉人家穿什么衣服?！薄耙m當(dāng)提倡穿著，也就是適當(dāng)刺激消費(fèi)是我們推動(dòng)生產(chǎn)不可或缺的措施。要弄清生產(chǎn)和消費(fèi)的辯證關(guān)系，消費(fèi)可以推動(dòng)生產(chǎn)。同時(shí)，人們看我們的面貌，第一是環(huán)境衛(wèi)生好不好。第二是衣著好不好。所以適當(dāng)提倡一下，注意衣著是關(guān)系我們社會(huì)主義精神文明建設(shè)的問題，當(dāng)然精神文明建設(shè)主要還不在衣著上啰?！?/p>

次日，胡耀邦同志找新華社、人民日?qǐng)?bào)社、廣電部等負(fù)責(zé)人談話，他堅(jiān)定明確地要求：“不要干涉人家穿著打扮，不要用‘奇裝異服’一詞，總的說，我們衣著打扮還是單調(diào)的，不要把剛剛出現(xiàn)的活潑、多樣局面，又拉回到古板、單調(diào)的狀態(tài)中去?！?/p>

1984年12月，輕工業(yè)部創(chuàng)刊《中國服裝》雜志，請(qǐng)胡耀邦同志題寫刊名，一貫善于運(yùn)用輿論工具指導(dǎo)工作的胡耀邦同志，此時(shí)顯得格外興奮，連連說，這么個(gè)大行業(yè)，衣食住行，衣為首嘛，應(yīng)該有本刊物。他欣然提筆，連寫了一幅橫的，一幅豎的，并說，怎么用，讓他們自己選定吧。后來，中央政治局委員、書記處書記習(xí)仲勛，中顧委副主任薄一波，全國人大常委會(huì)副委員長王任重、廖漢生等也分別為《中國服裝》創(chuàng)刊題詞。

步鑫生大刀闊斧地進(jìn)行企業(yè)改革，大膽選拔任用年輕干部，打破“大鍋飯”，改革分配制度、勞保制度，引起軒然大波。1983年，新華社發(fā)表了《一個(gè)有獨(dú)創(chuàng)精神的廠長——步鑫生》，胡耀邦批示：“步鑫生解放思想、大膽改革，努力創(chuàng)新的精神值得提倡。”圖為1985年9月24日，步鑫生率領(lǐng)時(shí)裝表演隊(duì)到達(dá)北京

1985年，紡織工業(yè)部擬將“華東紡織工學(xué)院”改名為“華東紡織工業(yè)大學(xué)”，請(qǐng)胡耀邦同志題寫校名，胡耀邦同志欣然接受，并說“華東紡織工業(yè)大學(xué)這個(gè)名字，不如把‘華東’兩字改為‘中國’，就叫中國紡織工業(yè)大學(xué)好”。

在胡耀邦同志的帶動(dòng)和影響下，中央很多領(lǐng)導(dǎo)同志都積極支持服裝業(yè)的發(fā)展。1985年，全國婦聯(lián)主席康克清為《中國服裝》雜志創(chuàng)刊號(hào)題寫了發(fā)刊詞。中國服裝研究設(shè)計(jì)中心大樓施工期間，中央政治局委員、書記處書記、國務(wù)院副總理田紀(jì)云，一直關(guān)注大樓工程的進(jìn)展。當(dāng)時(shí)模特表演頗有爭議，每次邀請(qǐng)他參加中國服裝流行趨勢發(fā)布會(huì)、中國模特大賽，只要時(shí)間允許，他幾乎有請(qǐng)必到。第二屆中國模特大賽決賽之日，直到離開賽還有兩個(gè)小時(shí)，田副總理才忙完工作，還是趕來支持模特大賽。出席的還有陳慕華副委員長和中宣部王忍之部長、對(duì)外宣傳辦公室朱穆之主任等三十幾位部長，可以說，那次比賽基本確立了中國服裝模特業(yè)的地位。創(chuàng)辦中國國際服裝服飾博覽會(huì)時(shí)，田副總理題詞“發(fā)展服裝工業(yè)，美化人民生活”。

1983年6月2日，中共中央書記處書記郝建秀致信輕工業(yè)部部長楊波，提倡穿西服、兩用衫、裙子、旗袍，尤其要滿足中老年人的愛美要求?！侗本┩韴?bào)》從當(dāng)年7月22日至7月26日用四個(gè)頭版頭條連載郝建秀致楊波的信，并刊登專訪輕工業(yè)部部長楊波等的文章，一股“服裝輿論”的熱浪席卷首都，波及全國。輕工業(yè)部采取了一系列措施落實(shí)郝建秀同志的要求。

胡耀邦抓輕工業(yè)的十年間，可以說是輕紡工業(yè)發(fā)展的黃金十年，也是奠定產(chǎn)業(yè)崛起堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的關(guān)鍵十年。憑借著這黃金十年奠定的基礎(chǔ)，輕紡工業(yè)實(shí)現(xiàn)了 “五個(gè)突破”。

第一，滿足了國內(nèi)市場的需求。幾十年通行我國市場的各種票證相繼退出歷史舞臺(tái)。1983年12月1日，全國取消布票。1984年1月1日，深圳率先取消糧油食品證。1993年5月10日，北京憑證停止流通。1993年底，全國95%以上地區(qū)都停止憑證流通，開放糧油食品價(jià)格。1992年4月22日，彩色電視機(jī)取消憑證。僅僅用了10年左右時(shí)間，中國10億老百姓擺脫了“票證生活”的窘迫困境。第二，出口創(chuàng)匯多。比如，紡織服裝業(yè)不僅美化了10億國民的生活，而且出口創(chuàng)匯貢獻(xiàn)巨大，1980年出口創(chuàng)匯42.5億美元，年年遞增，2014年達(dá)到3069.6億美元。34年紡織服裝出口總計(jì)達(dá)到25291.64億美元。出口產(chǎn)品既賺了外匯，實(shí)際上還樹立了中國形象。如今“中國制造”已經(jīng)成為一張中國國際名片。數(shù)據(jù)顯示，中國制造贏得國際美譽(yù)的前五個(gè)產(chǎn)業(yè)，基本上都是輕紡業(yè)，服裝業(yè)居首。

第三，安排就業(yè)多，輕紡業(yè)大都是相對(duì)勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)，能吸納大批農(nóng)村剩余勞動(dòng)力，安排社會(huì)就業(yè)。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在全社會(huì)紡織服裝產(chǎn)業(yè)的員工就達(dá)2000萬人左右。它為不斷解決我國農(nóng)業(yè)大國的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，作出了不可替代的貢獻(xiàn)。

第四，積累資金多。輕紡業(yè)投資少，周期短，收益快，30多年來，尤其是前期，是我國財(cái)政收入的大戶。而今，雖然它的優(yōu)先地位已經(jīng)歷史性地轉(zhuǎn)移了，但是它作為民生支柱產(chǎn)業(yè)的地位永遠(yuǎn)不會(huì)動(dòng)搖，在國民經(jīng)濟(jì)中的地位依然舉足輕重。2014年，食品工業(yè)總產(chǎn)值為10萬億元，紡織業(yè)為4.42萬億元，服裝業(yè)為2.3萬億元，家電業(yè)為1.41萬億元，四個(gè)產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值超過18萬億元，占全國國內(nèi)生產(chǎn)總值63.64萬億元的28.5%。

第五，它把“農(nóng)”和“重”連起來了。輕紡工業(yè)在供給消費(fèi)品的同時(shí)，既向農(nóng)業(yè)要原材料，又向農(nóng)村要?jiǎng)趧?dòng)力，刺激農(nóng)業(yè)向廣度深度進(jìn)軍。同時(shí)，輕紡業(yè)積累資金快而多，尤其出口創(chuàng)匯多，既為重工業(yè)引進(jìn)技術(shù)設(shè)備埋單，又向重工業(yè)要輕紡設(shè)備武裝自己，雙向刺激重工業(yè)后來居上。改革開放以來，我們就是這樣一步一步走過來的，抓“輕”既促“農(nóng)”又促“重”已成為不爭的事實(shí)。

可以說優(yōu)先發(fā)展輕紡工業(yè)，是當(dāng)時(shí)我國這個(gè)東方農(nóng)業(yè)大國經(jīng)濟(jì)起步階段，西方“輕紡立國”的中國版。產(chǎn)業(yè)地位是一個(gè)歷史現(xiàn)象，它隨著生產(chǎn)水平的提高而轉(zhuǎn)移。歷史的腳步已經(jīng)邁進(jìn)了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，雖然輕工業(yè)“帶頭”的歷史地位已經(jīng)轉(zhuǎn)移，但胡耀邦同志經(jīng)濟(jì)思想方法論不僅不會(huì)轉(zhuǎn)移，而且它依然放射著指導(dǎo)現(xiàn)實(shí)的光華，照耀著我們實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國夢的前進(jìn)道路?。ň庉?楊 琳）

（作者為中華全國工商聯(lián)紡織服裝商會(huì)顧問）