[文/若存]
汪曾祺曾寫王世襄燜蔥的故事:
“學(xué)人中有不少是會(huì)自己做菜的。但都只能做一兩個(gè)拿手小菜。學(xué)人中真正精于烹調(diào)的,據(jù)我所知,當(dāng)推北京王世襄。世襄以此為一樂。據(jù)說有時(shí)朋友請(qǐng)他上家里做幾個(gè)菜,主料,配料,醬油,黃酒……都是自己帶去。聽黃永玉說,有一次有幾個(gè)朋友在一家會(huì)餐,規(guī)定每人備料表演一個(gè)菜。王世襄來了,提了一捆蔥。他做了一個(gè)菜,燜蔥。結(jié)果把其他所有的菜壓下去了。此事不知是否可靠。如不可靠,當(dāng)由黃永玉負(fù)責(zé)!”
此節(jié)神似武俠小說。做菜之中似亦有白菜豆腐為最難一說,平淡之中,更見險(xiǎn)奇。
近讀揚(yáng)之水日記,又見王世襄燜蔥故事,可知此事屬實(shí)。見于《<讀書>十年(三)》九六年一月十一日:
午間往王世襄先生家。先是,負(fù)翁(指張中行先生)打電話來,說《留夢(mèng)集》已經(jīng)出版了。今日適有王世襄先生邀飯,可往王府尋他,以便取書。又囑:索性飯口上去。若留飯呢,就坐下共飯了。因遵囑午時(shí)前往,果被王先生夫婦一齊留住。
王先生拿出手藝來,置辦了六款:香菇冬筍炒雪里蕻、鹽水鴨肝、白肉熬白菜、鍋塌豆腐、海米燒大蔥、糟熘肉片。別的都不見出色,唯燒大蔥是一手絕活兒,居然一點(diǎn)兒沒有了蔥味。師母說,昨天為了買蔥,走遍了一條街。這么一小盤子,用了一捆蔥,剝下來的蔥葉子就有一筐。負(fù)翁贊不絕口。最后連湯湯水水都吃凈了。
可見燜蔥不易,實(shí)屬絕活兒!