孫 陽

《歸去來兮辭》是陶淵明的代表作，也是最能表現(xiàn)他志向與操守的文章。在提到其寫作背景時，許多資料都說，陶淵明任彭澤縣令不久，因“不為五斗米折腰”，棄官歸隱，躬耕田園。而且普遍認為，五斗米為當(dāng)時縣令的俸祿，陶淵明“不為五斗米折腰”，是不因貪戀官位而向污濁的官場低頭，有力地表現(xiàn)了他不慕權(quán)勢的高貴氣節(jié)。這有一定道理，但并不全面。我們有必要了解一下陶淵明隱居背后的政治隱情。

陶淵明的曾祖父陶侃是東晉大將，要了解陶淵明的趣味、立場，就不得不提到陶侃在盤根錯節(jié)的東晉王朝中的位置。陶侃出身貧寒士族，且可能有江南蠻族(溪族)血統(tǒng)，這在門閥貴族把持朝政的東晉王朝中是很難立足的。

瑯琊王氏家族中的大將軍王敦主政其間，為了擴充勢力而將陶侃排擠至邊陲廣州擔(dān)任刺史，這無疑是門閥政治對陶侃的一次無情摧殘。后來王敦叛亂被平定，陶侃被任命為征西大將軍、荊州刺史。但瑯琊王氏與陶侃之間的宿怨卻一直難以彌合，以至于新興貴族庾亮向瑯琊王氏家族的宰相王導(dǎo)發(fā)難時，陶侃堅決站在了庾亮一邊。應(yīng)該說，與瑯琊王氏的對立態(tài)度，成為了陶氏一脈的家族記憶，也最終導(dǎo)致了“不為五斗米折腰”的發(fā)生。

研究魏晉文學(xué)的大家逯欽立先生在《陶淵明事跡詩文系年》中給出的一段考證，陶淵明29 歲時任江州祭酒，但他的頂頭上司江州刺史王凝之卻恰恰是瑯琊王氏的一個不肖子孫。王凝之信奉五斗米道，陶淵明的“不為五斗米折腰”，其實應(yīng)該理解為“不為信奉五斗米道的王凝之折腰”。

當(dāng)然，如果僅僅是家族記憶的牽絆，陶淵明的偉大還是有限的。陶淵明不仕祖仇只是其高風(fēng)亮節(jié)的一部分，“不仕二姓”才是陶淵明隱居的最終原因。曾祖父陶侃雖然在東晉王朝仕途偃蹇，但畢竟是東晉王朝的臣子，而且從某種意義上說，也是東晉王朝成全了作為寒門和蠻族的陶侃。對東晉王朝某些門閥貴族的不滿，并不能蓋過其對東晉王朝的忠誠。但東晉王朝最終卻被劉裕建立的劉宋王朝取代，陶淵明偏偏經(jīng)歷了這一歷史劇變。這使得陶淵明的隱居不仕由起初的書生意氣變成了最終的遺民心態(tài)，家族記憶升華為更大的家國情懷。

應(yīng)該說，陶淵明的“不仕”經(jīng)歷了一個由相對到絕對的嬗變。在由鄙視王凝之造成的“不為五斗米折腰”之后，陶淵明的仕途并沒有從此斷絕。隱居之后幾年，陶淵明妻子去世，隱居的草廬也因失火而毀壞，窮困之中的陶淵明不得不再次出仕以求生存。34 歲那年，陶淵明在江州刺史桓玄的邀請下出任幕府?；感\反之際，陶淵明便趁機因母喪而辭職?；感痪么蹠x，劉裕大破桓玄，并提拔陶淵明為鎮(zhèn)軍將軍參軍。后來陶淵明一度擔(dān)任建威參軍，在劉裕做大做強之后，陶淵明似乎嗅到了點什么，于是辭職，終身不仕。

陶淵明的隱逸高名，使得他成為了權(quán)臣們爭相籠絡(luò)的金字招牌，但陶淵明對這兩位“恩主”卻一直處于依違觀望之間。一方面，這個時候的桓玄、劉裕雖然已是權(quán)臣，但仍然是晉室的臣子，陶淵明接受他們的征召并不缺乏道義上的正當(dāng)性;而另一方面，桓玄、劉裕二人都不是等閑之輩，他們既可能成為“治世之能臣”，也可能成為“亂世之奸雄”，當(dāng)最終后者被證實，桓玄、劉裕均篡晉之后，陶淵明才選擇了真正的歸隱，從此不復(fù)出仕。

劉裕篡晉建立劉宋王朝后，曾派人再次到山上邀請?zhí)諟Y明做他的著作郎。陶淵明自然不會答應(yīng)。正如王夫之在《讀通鑒論》中所言:“陶靖節(jié)之不仕，不可仕也，不忍仕也?！薄安豢伞笔亲鳛闁|晉遺民的陶淵明的絕對律令，而“不忍”則是作為詩人陶淵明的個體選擇?！安豢伞焙汀安蝗獭睒?gòu)成了陶淵明作為政治詩人的底色。

此后，陶淵明拒不使用劉宋王朝的年號，而以甲子紀年，這在以年號建元的王朝興替中，無疑表達了對劉宋王朝合法性的否認。幾乎所有研究陶淵明的文獻都跳不開《南史·陶淵明傳》的這一段:“自以曾祖晉世宰輔，恥復(fù)屈身異代，自(宋)高祖王業(yè)漸隆，不復(fù)肯仕?！边@不是文人對陶淵明的定義，而是史家對陶淵明的定義。如果把傳統(tǒng)史學(xué)當(dāng)作善善惡惡、賢賤不肖的經(jīng)學(xué)圖解，就能領(lǐng)會這段文字的分量。

可以補充的是，陶淵明的《桃花源記》總被我們解讀成一種遺世獨立的趣味，但陳寅恪先生在《桃花源記旁證》一文中別開生面地告訴我們，桃花源其實是東晉期間滯留在中原的漢人為抵御五胡亂華而構(gòu)筑的塢堡，“避秦”所避的秦不是焚書坑儒的秦王朝，而是當(dāng)時氐族人建立的蠻族政權(quán)前秦。這種傳統(tǒng)的華夷之辨，乃是陶淵明家國情懷的延伸，也是陶淵明現(xiàn)世關(guān)懷的體現(xiàn)。

中國傳統(tǒng)的士大夫精神使得陶淵明不可能脫離天下國家去書寫布爾喬亞式的田園牧歌，去政治化不是詩的升華而恰恰是詩的墮落。賀麟先生在《學(xué)術(shù)與政治》中說:“輕蔑政治比反對政治還要壞。”可以說，晚年的陶淵明的確是反對劉宋政權(quán)的僭政，但陶淵明并沒有脫身，也沒有逃避，因為不合作也是一種態(tài)度。寫詩和歸隱，都是以另一種形式對政治的參與。