孟遷

我對(duì)畢節(jié)兒童自殺事件整個(gè)的看法就是愛(ài)的缺乏。沒(méi)有愛(ài)，一切都是枉費(fèi)。

這個(gè)家庭中的每個(gè)人缺愛(ài)的感覺(jué)都是非常明顯的。

缺愛(ài)，所以變成“發(fā)條橙子”

父親20歲結(jié)婚，媽媽18歲結(jié)婚，很快有了孩子，人的生命成為一只“發(fā)條橙”，就和上了社會(huì)程序的一個(gè)物體一樣，沒(méi)有自己的意愿、思考、需要，不是因?yàn)槲覑?ài)你，所以想要結(jié)婚，不是喜歡孩子而生孩子，而是大家都這樣，那我也應(yīng)該這樣。

這家人的房子外面很整潔，在當(dāng)?shù)厮闶呛婪俊５羌依锩?，沙發(fā)非常老舊，房梁也是烏黑的，雜亂不堪，臭烘烘的。這是一個(gè)非常典型的畫面，外面很光鮮，內(nèi)在非常糟糕、混亂。

據(jù)鄰居說(shuō)，父親外出打工掙了點(diǎn)錢，回來(lái)蓋了這個(gè)房子，挺值錢，后來(lái)打工不順利就沒(méi)掙到什么錢，非常窮了。他們家不算赤貧，但整體還是挺窮?？梢韵胂螅@二十幾萬(wàn)是父親省吃儉用攢起來(lái)的，是他這一生最大的財(cái)富，可是這二十萬(wàn)用來(lái)做了什么呢？用來(lái)蓋了一個(gè)房子，一個(gè)在外人看起來(lái)非常好的房子，但是里面一點(diǎn)也不舒適，也沒(méi)有人氣，而且他自己不住，孩子在里面圈著，就像一個(gè)監(jiān)獄一樣。

從投資回報(bào)來(lái)說(shuō)，投資是為了享用的，占用大量的時(shí)間、精力和心血，把這樣大的生命資源，用來(lái)?yè)Q取一個(gè)外表光鮮，內(nèi)在破爛空洞糟亂的房子，自己也沒(méi)有享用……人類真是很瘋狂。

就像“發(fā)條橙”一樣，有錢就蓋房，蓋房因?yàn)榇蠹叶挤Q贊，大家都這么干，所以我必須也這樣干，因?yàn)檫@樣體面，這樣有本事，這是頭等大事。

對(duì)于社會(huì)看法，對(duì)于物質(zhì)的安全感的重視，遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)于情感、快樂(lè)的重視，對(duì)于別人的看法，包括什么是好的，什么是不好的，什么會(huì)被稱贊，什么是被貶低的，對(duì)這些的重視大于自己的快樂(lè)。總覺(jué)得有房才可以有家，將家物化了。

重視外在評(píng)論大于重視個(gè)人意愿，重視物質(zhì)積累大過(guò)重視個(gè)人感情，歸根到底是因?yàn)槿睈?ài)。有愛(ài)，才能讓自己作為一個(gè)生命而活。缺愛(ài)，就無(wú)法做自己，孩子就過(guò)著孤獨(dú)凄涼的人生。

缺愛(ài)，所以不重視個(gè)人感情

母親忍受不了家暴，也打孩子。丈夫出來(lái)打工期間，她有情人，并且和情人生了兩個(gè)孩子，離家出走之后沒(méi)有再回來(lái)看望孩子，也沒(méi)有打過(guò)一個(gè)電話，到孩子自殺都是這樣。丈夫給妻子寄錢，打電話求她“也管管咱們自己的孩子”。這個(gè)媽媽太缺愛(ài)了，親子之間非常自然和強(qiáng)大的聯(lián)系，卻如此隔絕。

武志紅說(shuō)“無(wú)回應(yīng)之地即是絕境”。孩子越小，越需要穩(wěn)定持續(xù)的關(guān)愛(ài)。缺乏，或者是頻繁更換撫養(yǎng)人通常都是對(duì)孩子很大的折磨，這是一個(gè)常識(shí)。但是如果我們整體來(lái)看的話，這個(gè)家庭中所有擁有血緣的人，誰(shuí)真正享受到親情中的愛(ài)了呢？不是暴力傷害，不是隔膜，不是冷漠，不是期待，不是控制，父母也沒(méi)有享受過(guò)真正的愛(ài)，這個(gè)媽媽跟孩子的感情鏈接如此稀薄和隔絕，那代表她和自己的聯(lián)系，她和自己母親關(guān)系的稀薄和隔絕不亞于此。

中國(guó)人對(duì)于骨肉分離的漠視程度是罕見(jiàn)的，家庭中親情的稀薄也是罕見(jiàn)的。人們經(jīng)常把其他因素看得重于情感因素，比如工作，比如經(jīng)濟(jì)原因，習(xí)慣于把什么看得都比感情重要。而個(gè)人感情就是愛(ài)的體現(xiàn)，重感情的人，對(duì)愛(ài)比較敏感，看重愛(ài)。怎么才能產(chǎn)生感情？肯定是有愛(ài)啊。

純利益不能產(chǎn)生感情。利益就是，雖然我收獲很大，但是那不是你好心，你是為了你自己。但是沒(méi)有利益，愛(ài)也能傳遞，雖然你沒(méi)做到，但是你那么想為我做，我還是很感動(dòng)的。

中國(guó)古時(shí)候有個(gè)故事，一個(gè)將軍對(duì)一個(gè)母親說(shuō)，你的兒子受傷了，我對(duì)他多么多么好。這個(gè)母親沒(méi)有感動(dòng)，她說(shuō)，你不要這樣做，我的丈夫就是因?yàn)槟銓?duì)他好，他舍生忘死，最后死在戰(zhàn)場(chǎng)上了，你不要再讓我的兒子給你賣命。古人不論戰(zhàn)亂或者環(huán)境多么動(dòng)蕩，真情是自然流露的。但是社會(huì)突然跳到了兒子打父親耳光的時(shí)代，去揭發(fā)，去迫害，這是一個(gè)集體行為，不是個(gè)體事情。重視名譽(yù)大于重視自己的感情和快樂(lè)，很多人是對(duì)別人的孩子比對(duì)自己的孩子好，因?yàn)閷?duì)別人的孩子好，大家都說(shuō)他好。崇尚為大家舍小家，為公而忘私，太走極端，太空洞了，私人的感情太被漠視了，這會(huì)出問(wèn)題的。

缺愛(ài)，所以人人自保

孩子去世之前，政府人員進(jìn)行了家訪。如果你去采訪家訪的那些人，每個(gè)人都會(huì)說(shuō)，我盡力了呀，我去做了呀，我還能怎么做？但是三個(gè)孩子，又自卑又自閉，又不懂表達(dá)，十多個(gè)陌生的成年人，進(jìn)到我的房間里，居高臨下的說(shuō)這說(shuō)那，孩子會(huì)有被關(guān)心的感覺(jué)嗎？他們有說(shuō)話的欲望嗎？這種來(lái)自社會(huì)的關(guān)心，可以讓誰(shuí)滿意？

人們認(rèn)為應(yīng)該嚴(yán)厲地批評(píng)、問(wèn)責(zé)，要把工作做真做細(xì)。問(wèn)責(zé)，確實(shí)能引起重視，但是因?yàn)閱?wèn)責(zé)是一個(gè)追究的概念，所以大家都想保護(hù)自己。

“問(wèn)責(zé)”導(dǎo)致害怕?lián)?zé)任，出于自我保護(hù)，寧愿無(wú)功，不能有過(guò)，沒(méi)功我可以混，但是有過(guò)我就完了。這說(shuō)明沒(méi)有愛(ài)是不行的。

這件事告訴我們沒(méi)有愛(ài)會(huì)怎樣，也告訴我們什么不是愛(ài)，這件事是一個(gè)非常大的愛(ài)的呼求，提醒我們愛(ài)的寶貴和必要，愛(ài)才是頭等大事。這件事推動(dòng)我們?nèi)?ài)，再次告訴我們心靈是一體的，我們只要從自己所在的位置去愛(ài)就可以。有些人是志愿者，能直接幫助到留守兒童，那樣很好，但我們每個(gè)人在生活的所在之處去關(guān)注愛(ài)，去看重愛(ài)，把愛(ài)放在前提的位置，而不是把形式化的東西、外在的東西置于愛(ài)之上就可以了。