倪方六

作為人類最早穿鞋的民族之一，中國(guó)古人曾經(jīng)創(chuàng)造過(guò)非常豐富的鞋文化，其中“鞋尖上的秘密”尤多……

鞋子分左右腳，這是大家都知道的常識(shí)。但如果時(shí)光倒流100年，鞋子分左右腳，還是頗為另類的現(xiàn)象。分左右的鞋子，古代稱為“運(yùn)腳鞋”，古人是不穿的，在幾千年的時(shí)間里，古人穿鞋始終不分左右。

鴛鴦鞋穿出“黑白兩道”

雖然古人穿鞋不分左右，但買鞋還是講究左右的。試鞋時(shí)，一般會(huì)先伸左腳，只要左腳能穿下，右腳就不用試了。這是因?yàn)椋说淖竽_一般比右腳稍長(zhǎng)一些，這與手剛好相反。在古代，還有人也因左腳畸長(zhǎng)而出名，如楚國(guó)的宰相孫叔敖，《荀子·非相篇》中便記其“長(zhǎng)左”。

因?yàn)樾硬环肿笥?，古代制鞋用的鞋楦只有一只。其?shí)，鞋子不分左右國(guó)外亦然，西方鞋子分左右距今也不到200年的時(shí)間，始于1818年的美國(guó)。中國(guó)第一雙分左右的皮鞋，誕生于1876年，由上海浦東人沈炳根試制成功，可見(jiàn)穿鞋分左右的歷史很短。

不分左右的鞋子又叫“正腳鞋”，也叫“直腳鞋”。古人的鞋子為何不分左右？可能與古代人忌諱穿顏色、款式不一的“鴛鴦鞋”有關(guān)。在古人眼里，兩只鞋必須一模一樣，兩只不一樣的“鴛鴦鞋”則被視為不潔，只有賤民才穿。

與官匪都有勾結(jié)之人在民間俗稱為“黑白兩道”，其來(lái)歷便與“鴛鴦鞋”有關(guān)。古代鞋履等級(jí)區(qū)分嚴(yán)格，如在魏晉南北朝時(shí)期，連鞋子的顏色都有嚴(yán)格規(guī)定。

對(duì)中國(guó)古代服飾文化影響極深的北魏孝文帝曾在“服制改革”中即規(guī)定：鞋履的顏色“士卒百工無(wú)過(guò)綠、青、白；奴婢侍從無(wú)過(guò)紅、青，犯者問(wèn)斬”。而對(duì)做買賣的生意人，西晉則規(guī)定：凡市儈必須一腳穿白鞋，一腳穿黑鞋，這種鞋就是“鴛鴦鞋”。

這種一雙鞋分黑白兩只的現(xiàn)象，古人稱之為“黑白兩道”。由于商人多侫，喜官商勾結(jié)，關(guān)系復(fù)雜，進(jìn)而衍生出了現(xiàn)代含義的“黑白兩道”。

“步步高升”或暗藏刀片防身

古人雖討厭鴛鴦鞋，但不討厭鴛鴦。鴛鴦被視為“愛(ài)情鳥(niǎo)”，在鞋上繡鴛鴦一類飛禽圖案做裝飾的現(xiàn)象并不鮮見(jiàn)。特別是漢唐以后，婦女常用鴛鴦圖案裝飾鞋履，成為潮流。唐代詩(shī)人令狐楚在《雜曲歌辭·遠(yuǎn)別離》一詩(shī)里說(shuō)：“玳織鴛鴦履，金裝翡翠簾。”這里的“鴛鴦履”并非顏色不一的鴛鴦鞋，而是一種做工精細(xì)、在鞋頭繡有鴛鴦的精美女鞋。除了繡鴛鴦，還繡鳳頭、雀頭、伏鳩等圖案，相應(yīng)稱為“鳳頭履”“雀頭履”“伏鳩履”等。這些鞋的共同特征是鞋尖翹起，古人稱之為“鞋翹”。

鞋翹的設(shè)計(jì)相當(dāng)講究，如較為高檔的高頭云舄，以白布為鞋，青布作高，挽云頭鞋面，以青布作條左右分置，每邊橫過(guò)六條，象征十二月。

即使五代以后出現(xiàn)了“三寸金蓮”，即裹腳女性所穿的尖頭小鞋，也沒(méi)有放棄鞋翹設(shè)計(jì)。古人為何在意鞋翹？里面的道道很多。首先，鞋翹與鞋底系一體，這樣鞋底與鞋幫便不易開(kāi)裂，耐穿；再者，古人多穿裙袍，鞋翹能托住裙邊，不會(huì)踩在鞋底而跌倒。實(shí)際上，鞋翹設(shè)計(jì)還包含古人樸素的良好愿望，穿上鞋尖高高的鞋子，是不是“步步高升”？還有，鞋翹設(shè)計(jì)和古屋頂上翹的建筑設(shè)計(jì)實(shí)系一個(gè)理念，使鞋子輕盈風(fēng)格變得突出。

鞋翹的秘密并不限于此，它還有防身、自衛(wèi)的考慮。貴州苗族女性過(guò)去在做鞋翹時(shí)往往在鞋翹里暗藏刀片，在遭遇性侵之際，這刀片就是擊退色狼、保護(hù)貞潔的秘器。

“破鞋”的由來(lái)曾有多個(gè)版本

古代窮人借衣服穿并不少見(jiàn)，但鮮見(jiàn)的是“借鞋”，即所謂“借衣不借鞋”。這是因?yàn)樾犹阋?，草、麻都可以用?lái)做鞋，沒(méi)有借的必要。所以，古代的草麻鞋別稱叫“不借”。

過(guò)去，作風(fēng)不好、不守禮數(shù)的女人被稱為“破鞋”。已故學(xué)者胡考在其小說(shuō)《上海灘》中有這樣的說(shuō)法：“北方人所謂的破鞋，其實(shí)指的農(nóng)村的土娼。因?yàn)閷?shí)在窮不過(guò)，妓女的衣裳是向別人借的，唯有一雙鞋子沒(méi)有辦法借，只好仍舊穿著自己的破鞋，這就是破鞋的來(lái)頭。”

此外，“破鞋”一詞由來(lái)還有另一版本，據(jù)說(shuō)源于北京過(guò)去的八大胡同，一些為窮漢子提供性服務(wù)的暗娼、私娼，往往在自己居室外掛一只繡花鞋作為標(biāo)記。時(shí)間一長(zhǎng)，繡花鞋就成了“破鞋”，破鞋遂成一種特指。破鞋，在北京人嘴里，又被稱為“破大貨”。

然而，也有人對(duì)上述兩種說(shuō)法提出質(zhì)疑。認(rèn)為“破鞋”一詞的出現(xiàn)應(yīng)是古人性崇拜的變異概念，在古人眼里，鞋是女性生殖器官的象征，是一種重要的性文化符號(hào)。這種“性符號(hào)”的產(chǎn)生，或與上古周朝始祖后稷的身世有關(guān)。后稷的母親是帝嚳高辛氏元妃姜嫄，姜嫄踩了巨人腳印而受孕生下后稷。此即《史記·周本紀(jì)》中所謂，姜嫄“踐之（腳印）而身動(dòng)如孕者”一說(shuō)。

鞋在古人特別是古代女性心目中，一直與性、婚姻聯(lián)結(jié)在一起。現(xiàn)今被視為“中國(guó)鞋”的繡花鞋，在古代常被作為一種定情、吉祥之物來(lái)使用，在唐宋時(shí)已成風(fēng)俗。

繡花鞋又叫“繡鞋”“扎花鞋”，在晉南一帶又稱作“晉國(guó)鞋”。繡花鞋的出現(xiàn)傳說(shuō)與晉獻(xiàn)公有關(guān)，他在完成晉國(guó)霸業(yè)后，要求宮妃在鞋面上都繡上石榴花、桃花等10種花果圖案。同時(shí)還規(guī)定晉國(guó)女子出嫁時(shí)要穿上繡了花的鞋，“繡花鞋”從此流行，成為古代中國(guó)女性的保留鞋款。

紅繡鞋“試打一個(gè)相思卦”

鞋在古代還是一種占卜工具，即所謂“鞋卜”。鞋卜，在今天看來(lái)屬于一種迷信，但古人頗為熱衷。至于古代怎么用鞋子來(lái)占卜，不同的地方有不同的占法。

用鞋占卜或與纏腳有關(guān)，是流行于古代女性中間的十分獨(dú)特的占卜形式，女人常用它來(lái)預(yù)測(cè)她們的丈夫或情人何時(shí)回來(lái)、是否回來(lái)。鞋卜是兇是吉，是好是壞，要看鞋頭和鞋口的朝向。戲曲家李開(kāi)先《一笑散》中的“鞋打卦”詩(shī)最后四行是這么說(shuō)的：“不來(lái)啊，跟兒對(duì)著跟兒。來(lái)時(shí)，節(jié)頭兒抱著節(jié)頭兒，丁字兒滿懷，八字兒開(kāi)手?！?/p>

鞋卜在少數(shù)民族中間也很流行。廣西瑤族過(guò)去有一種“合鞋”的訂婚儀式，其中也是一種鞋卜：男女雙方有意后，回家各做一只木拖鞋，如能配對(duì)，則合天意，否則不合。

貴州新娘的“試鞋卜婚”更典型。過(guò)去苗族姑娘出嫁時(shí)一定要穿草鞋，這不是沒(méi)錢買好鞋，而是要試鞋卜婚。選出一把又長(zhǎng)又白的“糯米草”，請(qǐng)寨里那些父母健在、兒女滿堂的人，給自己打出一雙草鞋，出嫁時(shí)便穿著這雙草鞋去夫家，回門時(shí)則穿這雙草鞋回娘家。

穿草鞋往返一趟后，便脫下來(lái)看鞋底、鞋尖、鞋中和鞋跟的磨損情況，看哪一段先被磨爛，哪一段堅(jiān)實(shí)無(wú)損，以此預(yù)測(cè)她一生中的禍福。