任鴻雋與四川大學（連載）

智效民

三、任鴻雋的改革措施及其成效

四川大學成立后，校務由省政府整理大學委員會代行。1932年2月，經(jīng)張瀾推薦，國民政府任命王兆榮為首任校長。王上任后，為提高教學質量和學術水平做了不懈努力，但因經(jīng)費等問題不易解決，使他心力交瘁，最終于1935年8月辭職。隨后，國民政府任命任鴻雋為四川大學校長，并要求他盡快到校處理校務。9月初，任鴻雋飛抵成都正式上任。同年12月，他把家搬到成都，只把上中學的大女兒任以都留在北平。

早在1928年，國民政府就任命任鴻雋為四川省政府委員兼教育廳廳長，他沒有就任。1931年，他回四川考察成都大學，希望四川的文化能與世界潮流并駕齊驅。這次出任四川大學校長，用他的話來說，是因為國難當頭，“乃不得不奉命馳驅”（《科學救國之夢——任鴻雋文存》第687頁）。當時的四川在蔣介石的策劃和劉湘的經(jīng)營下，為了阻止紅軍西進或北上，取消了原來的防區(qū)制，并決定軍費由中央直接劃撥，從而使學校經(jīng)費有了保證。因此，任鴻雋在1935年5月向記者說：“‘國立四川大學在西南方面極為重要，徹底整頓，數(shù)年來即有此計劃，亦實有此必要。唯以往四川政局不定，整頓計劃殊難實現(xiàn)?！F(xiàn)在，防區(qū)制被打破，整頓川大計劃乃趨于實現(xiàn)?！睂τ谌硒欕h的到來，當?shù)剌浾撘埠迷u如潮，認為任鴻雋是我國學術界少有的人才，他入主川大，是四川教育界的福音，也會給四川文化帶來轉機。

上任后，他明確提出四川大學的兩大目標和三大使命。兩大目標是實現(xiàn)“現(xiàn)代化”和“國立化”，三大使命是輸入世界知識、建設西南文化中心、擔負民族復興責任。這一切，都是為了“把川大辦成一座規(guī)模宏大、師資設備齊全、有國內一流學術水平的綜合大學?！迸c此同時，他還把學費從20元降到12元，以減輕學生負擔。因此，當?shù)貓蠹堈J為新校長“是深得從前蔡孑民先生辦北大時的遺風”。（《四川大學史稿》第178-180頁）

與梅貽琦等人一樣，任鴻雋也認為大學的好壞不在于有沒有大樓，而在于有沒有大師。因此，他一上任就把聘請著名學者當作頭等大事。他認為原來的教師隊伍有兩個問題：一是川籍教授太多，有近親繁殖的危害；二是有些教授思想陳舊，方法不當。因此他宣布重新發(fā)放聘書，沒有得到聘書的可以另謀出路。與此同時，他四處聘請著名學者前來任教。

1936年9月，任鴻雋在開學典禮上說，經(jīng)過一年努力，學校在以下三個方面發(fā)生變化：

一是學生人數(shù)大大增加，由原來的400多人增加到600多人。新生中外省籍學生比例很大，這種做法與國外大學招收外籍學生一樣，有利于大家開闊視野，交流思想，增進友誼，也與“國立化”目標完全一致。

二是新聘一批教授，其中有擔任過廈門大學副校長和北京大學教授的著名哲學家張頤，有研究西南民族語言的聞宥，有分別在南開大學、山東大學中文系任教的戴家祥和蕭滌非，有剛從英國歸來的外文系教授鐘作猷，史學教授范祖淹、教育學家張敷榮和剛從美國歸來的心理學家劉紹禹，有在中央研究院擔任過化學研究所所長的王季梁，有在北大任教多年的光學專家張宗蠡，有在比利時研究法學的劉雅聲，有在浙江大學森林系任教的程復新，還有曾在清華大學任教、從美國歸來的體育系教授黃中孚……前后來川大的還有曾經(jīng)擔任中央大學圖書館主任的桂質柏，曾在南開大學中文系任教的劉大杰，著名生物學家錢崇澍等數(shù)十人，這些人均為一時之選。據(jù)當年曾在這里就讀的著名學者王利器回憶：“那時的四川大學很注意教師陣容，盡力網(wǎng)羅有真才實學的名家學者來校執(zhí)教，學校辦得很有生氣，一時蔚為蜀學中心?！保ㄍ?，第183頁）

三是校舍和教學方面有所變化。在校舍方面，任鴻雋經(jīng)過調查，草擬了一個三年計劃，要求中央和地方政府每年撥出30萬元，先建一座大型圖書館，再將原校址皇城改建成一個大學城。在這個開學典禮上，任校長說雖然經(jīng)費等問題還需要進一步商討，但校舍改建的籌備工作已經(jīng)就緒，馬上就可以動工。1937年4月，任鴻雋再三權衡，最后決定將校址定在望江樓附近。不久，新校舍破土動工，后人稱這一決策很有遠見（《四川大學史稿》第199頁）。在教學方面，任鴻雋認為課程標準必須注意兩個原則：一要注意打好基礎，“即在第一二年級，必須將中國文、外國文，及普通科學修讀完畢，到三四年級時然后學習專門功課，免致好高騖遠，一無所成?！倍⒅嘏囵B(yǎng)學生自學研究的能力。他提出“本學期為免除教學上灌注式的弊病起見，除少數(shù)特別情形外，所有講義決定完全廢除。要大學生多讀書，多動手筆記，以養(yǎng)成自動的探討研求的精神?！保ā犊茖W救國之夢》第545頁）

任鴻雋非常注重理論聯(lián)系實際。他說：“學政法的，我們可以使他們去研究地方政治，或縣政實施，學經(jīng)濟的，可以叫他們去調查商業(yè)狀況和農(nóng)村經(jīng)濟，學農(nóng)的可以叫他們去改良農(nóng)作種籽，學物理化學的，可以叫他們調查及改良土壤”（《國立四川大學周刊》第4卷第2期，轉引自《四川大學史稿》第187頁）。在他的主持下，四川大學在這方面進步很大。以農(nóng)學院為例，該院師生深入田間地頭，在開展雙季稻栽培試驗、引進優(yōu)良品種、調查柑橘生產(chǎn)和其他農(nóng)業(yè)資源、改進植棉技術和植樹造林等方面，都做出了許多顯著成績。更重要的是，這些活動激發(fā)了學生的研究興趣，他們主動成立各種研究會探討學問，從而大大增強了學術氛圍，豐富了校園生活。據(jù)說“從1935年到1936年下（半）年，除王兆榮時期已成立的研究會外，新成立的研究會有英文研究會、史學研究會、戲劇研究會、音樂研究會、演說辯論會（分國語和英語）、獎勵論文會、法律學會、體育研究會、經(jīng)濟研究會、國學研究會、經(jīng)濟地理研究會、政治學會、數(shù)學研究會、物理學會、化學研究會、生物學會、農(nóng)學研究會、園藝學會、植物病蟲害學會、蠶桑學會、農(nóng)業(yè)經(jīng)濟學會、農(nóng)業(yè)教育學會、社會問題研究會、青年問題研究會、婦女問題研究會、青年寫作協(xié)會川大分會、新聞學會、歌詠戲劇社、繪畫研究會等。許多學會的學術活動搞得十分出色，成績卓著?！保ㄍ?，第191頁）這就是任鴻雋“現(xiàn)代化”目標的具體內容?？梢娝皇前牙碚撀?lián)系實際當作一個為我所用的口號，更沒有把它當作一種整人手段。

四、任鴻雋的辭職與晚年遭遇

任鴻雋銳意革新，有目共睹，成就很大，因此，獲得了教育部傳令嘉獎。正當四川大學步入正軌，并進入欣欣向榮的發(fā)展階段時，突然傳來正在南京的任鴻雋向教育部提出辭職的消息。川大師生聞訊后，文學院院長張頤與76名教授職員聯(lián)名致電教育部和任鴻雋，進行挽留。全體學生也召開大會，并致電任校長，要求他繼續(xù)主持校務。電報說：“本校自先生長校以來，校務蒸蒸日上，全校師生額手稱慶。近聞先生忽將引退，群情惑然，現(xiàn)值本校正謀發(fā)展之際，尚非賢者高蹈之時，萬懇早日回校主持校務，不獨本校，亦國家民族之幸也。”（《國立四川大學一覽》，轉引自《四川大學史稿》第209頁）但由于任鴻雋去意已決，教育部部長王世杰于1937年6月簽署了同意他辭職的訓令。

任鴻雋的辭職原因很多，細說來主要有兩個。一是他的改革觸犯了一些人的利益。比如他要廣納名師，并反對把四川大學辦成一個閉關自守、近親繁殖的地方性學校，就必然辭退一些思想陳舊、教學方法落后的四川籍教師，這就引來不少人的反對。據(jù)說他上任時，曾宣布前任校長聘定的教授不算數(shù)，要另送聘書，無聘書者可以自謀出路。這一措施在教授中引起軒然大波，許多教授公開表示反對。這次反對雖然無效，但也為后來埋下隱患。

二是其夫人陳衡哲的有關文章引來惡意攻擊，也是導致他們憤然離去的一個重要原因。陳衡哲是江南大家閨秀，從小接受新式教育，是中國第一位庚款女留學生，第一位北大女教授，第一位成功地用白話文寫小說的女作家，第一位參加太平洋科學會議的女學者。1936年2月，入川不久的陳衡哲在《獨立評論》上發(fā)表《川行瑣記——一封給朋友信的公信》，披露她一路上的經(jīng)歷和到達四川后的見聞感想。這是一組分四次寫成散文，分別刊登在《獨立評論》第190號、195號、207號和216號。陳衡哲是文章高手，這組散文至今給人一種身臨其境的感受。從第一篇文章中，可以看出她對這次遠行極不適應。比如在重慶吃飯，就辣得難以下咽；從重慶到成都，因為天氣不好，被折騰得夠嗆；到了成都以后，正值冬天，因為行李未到，房子走風漏氣，又買不到火爐，讓她大病一場。這一切，都讓她對四川產(chǎn)生不良印象。幾個月后，她發(fā)現(xiàn)這里大多是陰天，太陽難得一見，因此不僅對“蜀犬吠日”有了深切體會，而且還對云南有了真正的理解。她說，由于四川總是陰云密布，因此所謂“云南”，就是“云天云地之南”了。她還幽默地說：“‘四川’的名字不很恰當，因為一省之中，川流何止千萬，哪能以‘四’為限？倒不如把它改為‘二云省’更恰當。”（《獨立評論》第195號第16頁）為什么要改為二云省呢？她解釋說，因為除了天氣多云以外，當?shù)厝诉€喜歡吞云吐霧（指吸食鴉片）。

如果說自然環(huán)境和生活習慣還是個適應問題的話，那么文化落后和政治腐敗則讓她更不能接受。在《川行瑣記（二）》中，陳衡哲舉了三個例子來說明四川的落后。一是小孩子到處拉屎、砸汽車玻璃，沒有教養(yǎng)；二是女學生“寧為將軍妾，不作平人妻”；三是許多人吞云吐霧，不把吸食鴉片當作可恥的事。她認為四川的落后主要有兩個原因，一是軍閥，二是鴉片。只有徹底銷毀鴉片，人民有了奮發(fā)向上的精神，才能對軍閥統(tǒng)治來個釜底抽薪?！丢毩⒃u論》發(fā)表這篇文章時，胡適在《編輯后記》中說：“這一期里有兩篇文字都是寫四川的現(xiàn)狀的。衡哲女士的‘四川的二云’寫的是四川在那雙層密云籠罩之下的黑暗?！畨凵壬摹甏锩鎸懙哪莻€黑暗慘酷的‘桐尖市’，他用的地名雖然是捏造的，讀者當然認得出那是什么地方?！保ㄍ?，第21頁）

陳衡哲的文章發(fā)表后，社會上反響很大。贊成者說：“您太客氣了，若由我來寫，哼，我不能僅僅說那么一點?！庇腥松踔琳f：“這位陳女士真不知道黑暗哩。她那（哪）知道比她所說還要丑惡，還要壁壘森嚴的四川內地的情形，她說得真太少了。”還有的說：“您是外省人，您可以說真話，我們可不敢說。我們一開口，人家就罵，‘為什么你不投胎到外省父母的肚子里去呀！’”但是陳衡哲在《川行瑣記（三）》中說：“這位朋友不知道，外省人說真話，也一樣要挨罵的?！保ā丢毩⒃u論》第207號第18頁）當?shù)氐膸准覉蠹埳踔涟堰@件事當作重要問題，連篇累牘地發(fā)表攻擊文章，并假造學生來信，說陳文是顛倒黑白，污蔑四川人的人格。對于這種狀況，任鴻雋不得不在《獨立評論》第215號發(fā)表《關于〈川行瑣記〉的幾句話》，說明言者無罪的道理以及陳衡哲的幽默和良苦用心。

平心而論，陳衡哲以她敏銳的感覺和獨特的視角，反映了四川的真實情況。有人以為她是因為物質生活不好而發(fā)牢騷，她辯解說：“我們這一群人在此的最大困難卻也并不盡在物質和環(huán)境上，雖然我們對于有些情形，有時也感到難受，但一想到現(xiàn)在正在被人吃，或吃他人之肉的四川災民，想到四川內地人民的流離困苦，我們也就懷著一顆慚愧的心，自動的去和環(huán)境妥協(xié)了?！彼€說，在四川大學的教職員中，有一群非常努力的人。她覺得：“在一個受過軍閥蹂躪的社會環(huán)境中，竟能找到這樣一群手持火把接前導后的朋友們，真不能不使人感到格外的欽敬”。（《獨立評論》第207號第19-20頁）

大約在1937年年初，陳衡哲離開四川，先行回到北平。她的離開，可以用她自己在《川行瑣記（四）》中的話來形容：“一個受過教育者的最重要的品性，第一是自尊。他不能讓一個在泥里打滾的人，把他也拉到泥里去?！保ā丢毩⒃u論》第216號第8頁）在這篇文章里，她還講了兩個愛管閑事的故事，大意是管閑事本意是為了對方好，但是卻受到對方的責難。這明顯地表達了她在四川的處境。不過，她認為即便如此，也不能撒手不管。因為好人不管閑事，會讓罪惡增加。因此她的大女兒任以都說：“我想家父離開四川多少是有點遺憾，雖然他從來沒有對我們表示過，但我設身處地來假想，倘若我抱著一腔熱切的期望，想要建設一番事情，結果卻不歡而散，自然也會感到很失望。但他始終不談這件事，只是淡淡地說，事情既然到這個地步，我們所能做的就這么多，以后就讓他們接著辦罷！”

任以都還說：“那時的四川，落后閉塞得不得了。他們剛到成都，便有許多不認識的人一窩蜂跑到他們住的地方來，說要來看博士，問他們看什么博士呀？他們就回答說來看女博士。家母看到這個場面，覺得啼笑皆非，因為她并沒有拿到博士學位，就算拿到了，女博士又有什么了不起呢？諸如此類的事情，讓她深深感到四川的文化實在太落后了，加上家母又是心直口快的人，言語間常常透露出對四川的不滿，可以說她是不太喜歡四川的。沒想到后來抗戰(zhàn)期間，又到四川住了好些年?！保ā度我远枷壬L問紀錄》第89-90頁，中央研究院近代史研究所民國八十二年出版）另外，從陳衡哲去四川沒有退掉北平的房子來看，她本來就沒有做長期打算，因此他們的離去，也是意料中的事情。

1949年新中國成立前夕，任鴻雋夫婦去香港將子女送往美國并交代了中基會的財產(chǎn)后，又返回大陸。隨后他們定居上海，擔任過一些名譽職務。任鴻雋回來的一個最大愿望，就是維持中國科學社及其事業(yè)，但是從1950年至1960年，中國科學社及其所屬《科學》雜志、圖書館、研究所和所有房產(chǎn)資金，一個也沒有保住。到了1961年11月9日，75歲的任鴻雋與世長辭，可以想象他走的時候心情多么沉痛！

1962年，長期被眼病折磨的陳衡哲應子女要求，寫了《任叔永先生不朽》一文。其中談到多年前任鴻雋曾經(jīng)對她說：“你是不容易與一般的社會妥協(xié)的。我希望能做一個屏風，站在你和社會的中間，為中國來供奉和培養(yǎng)一位天才女子?！保ㄍ希?94頁）這一細節(jié)也許有助于解讀他們夫婦離開四川的原因。（下）