李桐
世界冠軍又?jǐn)偵鲜铝?。近日,我國第一個男子擊劍世界冠軍,第一個在奧運會上奪取重劍項目獎牌的王磊,被人在微博上爆料“粗野執(zhí)教”,多次毆打隊員,致多人耳膜穿孔。
棍棒式教育似乎是中國體育的傳統(tǒng)。游泳的孫楊一度被稱為體壇一哥,看到教練朱志根向某贊助商工作人員發(fā)飚時仗義直言了一句,結(jié)果直接被秒表爆頭。王德顯是著名田徑教練,培養(yǎng)出了孫英杰等一批優(yōu)秀隊員,但也發(fā)明了給隊員剪陰陽頭和用狼狗看守隊員宿舍的奇葩管理手段。至于當(dāng)年為中華鱉精代言的馬俊仁,更是將隊員視作奴婢,貪財不說,棍棒之下,硬是將曾經(jīng)聲名赫赫的馬家軍打到了散伙。
在中國體育家長式的管理中,這一次的當(dāng)事人王磊不是第一個,也不會是最后一個。不過,比打人更可悲的是世界冠軍在回應(yīng)輿論質(zhì)問時,居然振振有辭,“像我們這一代,能取得一些成績的,都是這樣過來的”,全然不覺已經(jīng)泄露了內(nèi)部機密。
且不管言語之間暗藏“多年媳婦熬成婆”的悖論,從目前公開的消息中,人們還可以得到兩個信息:一是王磊執(zhí)教4年,打了隊員4年;二是一喝酒就打人,沒有理由,不談目的。打人打成了習(xí)慣,打人打出了快感。
有人說,中國傳統(tǒng)文化講究一日為師,終生為父。兒子不爭氣,老子扇上兩巴掌。言下之意,王磊打人有理。在現(xiàn)代社會,老子是不是有權(quán)利打兒子,當(dāng)有不同的認(rèn)知。即便是古代,以上的理解也簡單粗暴地斷裂了歷史。
中國古代王朝時代,其實就有對人權(quán)的保護,殺人者償命,傷人者獲刑,一直是維持社會穩(wěn)定的基礎(chǔ)。唐宋之時,即便富豪家使喚傭人,也不過是雇傭關(guān)系。直到后來蒙古人入主中原,崖山之后無中華,權(quán)力才成為不受限制的猛獸,雇傭關(guān)系變成了奴役關(guān)系。當(dāng)時,蒙古人打死漢人,只要賠償一頭驢,進而將“一日為師,終生為父”中的感恩情懷變態(tài)為生殺掠奪的依據(jù)。
在當(dāng)代中國體育的生態(tài)里,棍棒之下出成績,成為一代代以獲得金牌為唯一目標(biāo)的教練員們信奉的法寶。近20年來,中國競技體育與美國分庭抗禮,值得國人驕傲,但其背后的淚水,又讓人不忍細說。
支撐中國在體操和跳水項目上摘金奪銀,是無數(shù)孩子在幼年時便開始的嚴(yán)酷訓(xùn)練。只有貧困人口數(shù)量依舊巨大的地區(qū),才會有那么多孩子在骨骼發(fā)育完全之前就接受舉重這樣的重競技訓(xùn)練。權(quán)利的不平等以及管理者缺乏教育背景且唯金牌至上的價值觀,讓棍棒與巴掌成為管理的代名詞,全然不知我國早有一部《未成年人保護法》的存在。
毛澤東青年時期曾有言,希望國人教育能夠“野蠻其體魄,文明其精神”。上世紀(jì)90年代,中國特別需要用體育金牌來證明大國正在崛起。直到進入21世紀(jì)之后,中國體育和經(jīng)濟一樣,成長為的超級大國,野蠻其體魄的目標(biāo)基本實現(xiàn),但體壇驕子們與文明其精神的目標(biāo)尚有距離。
其間鴻溝與落差,尤以在正常成長及教育環(huán)境被剝離在外的體工隊模式中,呈現(xiàn)得最為明顯。準(zhǔn)軍事化的封閉管理之下,掌握著比賽、獎金分配大權(quán)的教練員們儼然一方土豪,在隊員面前威風(fēng)八面。
這樣的管理模式或許可以批量培訓(xùn)出金牌運動員群體,反正擁有巨大的選材基礎(chǔ),但一個不尊重人權(quán),與人性背道而馳的管理制度,絕對培養(yǎng)不出偉大的運動員。