柏小蓮
小鎮(zhèn)是一個封閉的系統(tǒng),表面幸福,自給自足,人人都活得像行走的雞湯,面帶微笑,時刻準(zhǔn)備擁抱。直到這個生態(tài)系統(tǒng)被突然投進(jìn)了一條黑魚。英劇《福斯特醫(yī)生》中的女主角嘉瑪就是這樣一條黑魚,美麗優(yōu)雅、職業(yè)高尚、收入豐厚,有一個在外人看來十分美滿的家庭,丈夫優(yōu)秀、兒子聰穎,一個優(yōu)秀的中產(chǎn)家庭的樣本。
是的,你知道我又要說“但是”了,一個俗套得不能再俗套的開頭——妻子發(fā)現(xiàn)丈夫有了外遇,證據(jù)僅僅是一根金發(fā)和一支口紅。但是嘉瑪實(shí)在太聰明了,她的智商永遠(yuǎn)高于周圍那些平庸主婦和猥瑣男人,她一層一層落實(shí)了自己丈夫出軌這件事,最震驚的不是出軌對象是一個年齡幾乎只有自己一半小鎮(zhèn)女孩,而是整個小鎮(zhèn)幾乎聯(lián)合起來幫她的丈夫隱瞞這樁丑事,包括她的婆婆。
劇中借一位女鄰居的口給出了理由:嘉瑪太優(yōu)秀,讓周圍所有人自慚形穢,她沒有和她們一樣甘為主婦,而是成為鎮(zhèn)上最大診所的高級合伙人,每天化著得體的妝容,神采奕奕地出門上班,無形中襯托出其他人生活的無力和無奈,一個多好的打擊她自信的機(jī)會,絕對不能放過。
《福斯特醫(yī)生》是典型的英劇,看似平穩(wěn),實(shí)際環(huán)環(huán)相扣,前三分之一的“捉奸”有點(diǎn)諜戰(zhàn)的味道,接下來嘉瑪陷入的痛苦和矛盾又讓人無比同情:撒謊的丈夫、叛逆的兒子、家庭財務(wù)災(zāi)難,甚至引以為榮的工作也出現(xiàn)了嚴(yán)重問題。當(dāng)她陷入崩潰邊緣的時候,觀眾知道這是一個信號:絕地反擊的時刻來了。
場景的設(shè)置讓人想到拉斯·馮·提爾的《狗鎮(zhèn)》:一個密閉系統(tǒng)里,一旦人心黑下去,可以黑到什么地步,逼到女主角以毀滅整個鎮(zhèn)子來復(fù)仇。而嘉瑪理所當(dāng)然也多少被賦予了“復(fù)仇女神”的意味,手刃情敵、打倒渣男,帶著孩子拿走所有的錢,讓他們身敗名裂,永世不得翻身,多么理所當(dāng)然,也許還會讓懷孕的情敵痛苦流產(chǎn),出軌的渣男遭遇車禍,如果是名編劇六六來寫這個劇本的話。
贏家也輸,輸家絕望。女主角真的能夠達(dá)成愿望,好好過完后半生?戲劇可以定格在高潮那一刻即落幕,人生卻復(fù)雜得多。除了優(yōu)秀和聰明,嘉瑪還是個仁慈的人,從頭到尾她有數(shù)次機(jī)會可以陰掉那個年輕愚蠢的情敵,她沒有;對于丈夫,她也只是要回了屬于自己的那份錢。她要保住的是自己引以為榮的體面職業(yè)、心愛的兒子、付出心血的房子以及尊嚴(yán)。
法律只能處理贍養(yǎng)問題和財產(chǎn)分割,無法應(yīng)付感情的變質(zhì),沒有標(biāo)準(zhǔn),邊界難以測量,所以,當(dāng)感情出現(xiàn)問題的時候,能開解人心的大概就是那不存在的所謂“報應(yīng)”。而《福斯特醫(yī)生》里的所謂“報應(yīng)”,不過是嘉瑪重拾事業(yè),以一點(diǎn)點(diǎn)自降的方式,獲得周圍人的同情和諒解,她試圖證明自己并不是“黑魚”,她和她們一樣脆弱、驚慌失措,為了兒子可以付出一切。而男人帶著懷了身孕的另一方,灰溜溜離開小鎮(zhèn)去了自己曾經(jīng)最討厭的倫敦。而誰會站在上帝視角呢?朋友不便干涉夫妻家事,父母終將原諒當(dāng)?shù)谌叩呐畠?,男人不明白自己愛誰,終究只會選擇接納自己的一方。沒人能站在公正角度說話,因為公正并不存在。