尺旦
紅學(xué)家俞平伯被下放到河南省的五七干校。一天,一群紅小兵來了,高喊:“打倒牛鬼蛇神!誰是俞平伯?”
已經(jīng)七十多歲高齡的俞平伯聽后,遲緩地說:“我是俞平伯?!?/p>
“《紅樓夢》是不是你寫的?”其中一個人問。
“不敢不敢,《紅樓夢》不是我寫的,我寫不出來。”俞平伯慌忙說。
“大家聽聽,報上都說了就是他寫的,他還不承認(rèn),說什么‘不敢不敢’。膽子那么大,有什么不敢的!”那人說道。
接著,紅小兵把俞平伯推到樓頂?shù)钠脚_上,將他按倒在地,不斷地問:“你認(rèn)不認(rèn)罪?”
“我寫不出《紅樓夢》?!庇崞讲⑷醯穆曇簦蜎]在群情激昂的一片“打倒”聲中。
這時,一個年輕人走上前,對俞平伯說:“就算不是你寫的,你也是反動權(quán)威,你承不承認(rèn)?”
俞平伯聽了,無奈地說:“我承認(rèn)我‘反動’,但我不是‘權(quán)威’?!?/p>
“為什么?”年輕人問他。
“因為我不夠資格!”俞平伯誠懇地說。
紅衛(wèi)兵們此刻看到的俞平伯,是一臉虛心的模樣,像是真的犯了錯一般?!罢媸穷B固!”有人說道。而后,不死心的人繼續(xù)折磨了俞平伯好長時間,直到他累得趴在地上。盡管如此,俞平伯卻始終不承認(rèn)自己是“權(quán)威”。最終,這場鬧劇不得不結(jié)束。
和俞平伯一起改造的詩人何其芳,回憶當(dāng)時的情景,感慨地說:“俞平伯是個書生氣很濃的人,他最大的特點是謙虛和對知識的崇敬。這種謙虛不是隨聲附和,不是俯仰服從,不是好好先生,而是一種理性的頑強?!?/p>
(編輯/張金余)