孫道榮

哲學(xué)教授魏先生夾著皮包走進(jìn)階梯教室，掃視一眼稀稀拉拉的學(xué)生，打開花名冊，摘下眼鏡，開始點(diǎn)名。這是他給我們班上的第一堂課。

他用安徽和四川混雜的口音，點(diǎn)名。聲音因而聽起來怪怪的，但很響亮。

他點(diǎn)一個(gè)名字，臺下答一聲“到”！

62個(gè)名字都點(diǎn)完了，全到。事實(shí)上，可以容納80個(gè)人的階梯教室，只坐了十幾個(gè)人。我也答了3次“到”，有兩次“到”，是為了我那兩個(gè)愛睡懶覺的死黨答的。

魏先生點(diǎn)名的時(shí)候，一直低著頭，瞅著花名冊，似乎這樣才能看清楚上面的名字。直到名字都點(diǎn)完了，他才抬起頭。

合上花名冊，他說：“現(xiàn)在我們開始上課?！?/p>

他問：“什么是哲學(xué)？”

稍頓，自答：“簡單地說，哲學(xué)就是從那邊到這邊，再從這邊到那邊?！?/p>

我們都驚呆了。這是哪兒跟哪兒?。?/p>

他轉(zhuǎn)身在黑板上板書了一行大字：從量變到質(zhì)變，再從質(zhì)變到量變。

我的神啊，我們都哄堂大笑起來。連屋頂都震顫。沒想到，十幾個(gè)人也能爆發(fā)出這么洪亮的笑聲。

魏先生自己也笑了，他說：“我的普通話不大好，你們多包涵。愿意聽的，就豎起耳朵，不愿意聽的，就耷拉下耳朵?！?/p>

教室里再次爆發(fā)一陣陣笑聲。

我們幾乎是在笑聲中，上完了魏先生的第一堂哲學(xué)課。除了他那要命的口音，引我們一次次發(fā)笑外，更讓我們意外且樂不可支的是，那些深?yuàn)W的哲學(xué)命題，從他的口中冒出來，也變得如此輕松，易解，有趣。

后來我們才知道，魏先生是安徽人，在四川讀的大學(xué)，北京上的研究生，德國拿的哲學(xué)博士學(xué)位，他的口音，就是這樣混雜而成的。猶如他的學(xué)識。

每次上課之前，魏先生都會(huì)先點(diǎn)名。依然是低著頭，直到所有的名字都點(diǎn)完了，才抬起頭，開始上課。

依然是62個(gè)名字，全到。所不同的是，越來越多的人，是自己答“到”的，就連我那兩個(gè)死黨，也從熱乎乎的被窩里爬起來，趕來上課了。我再也不用心虛地替他們答到了。

有一次，課間閑聊的時(shí)候，魏先生跟我們說，點(diǎn)名時(shí)，每一個(gè)“到”都是不同的。有的“到”是自己的，那底氣就足，替別人“到”的，那聲音就飄。你們的每一個(gè)“到”我都聽到了。最后，魏先生意味深長地說。

魏先生說這話的時(shí)候，可以容納80個(gè)人的階梯教室已經(jīng)坐得滿滿的了，據(jù)說有不少人是外系來蹭課的。

很快，真的很快，魏先生的哲學(xué)課就講完了。

魏先生最后一次給我們上課，一反常態(tài)，課前竟然沒有點(diǎn)名。直到快下課了，魏先生忽然合上課本，打開花名冊，開始點(diǎn)名。這一次，每念一個(gè)名字，魏先生都會(huì)抬起頭，循聲看一眼，沖著答“到”的同學(xué)點(diǎn)點(diǎn)頭。不知道從哪一個(gè)名字開始，被點(diǎn)到名字的同學(xué)在答“到”的同時(shí)，并站起來。魏先生微笑示意同學(xué)坐下。名點(diǎn)完了，下課的鈴聲也響了，魏先生向大家揮揮手，大步離開了教室。他的身后，響起熱烈的掌聲。

直到今天，我還常常想起哲學(xué)教授魏先生混雜著安徽和四川口音的那句話，什么是哲學(xué)？就是從那邊到這邊，再從這邊到那邊。沒錯(cuò)，我覺得，這就是哲學(xué)，這就是人生。

（編輯/楊逸）