張國(guó)剛
“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來,驚破霓裳羽衣曲”。楊、安因?yàn)榻z綢之路上的“胡旋舞”而結(jié)緣,但不能像白詩(shī)那樣把亂離的責(zé)任推給“胡旋舞”。
稗官野史都喜歡報(bào)道名人的緋聞?shì)W事,一如今日之“狗仔隊(duì)”,追逐明星。在大唐天寶盛世,最有名的女人非楊貴妃莫屬;最有名的男人之一,當(dāng)屬節(jié)制三鎮(zhèn)、擁兵15萬(wàn)的安祿山了。于是,關(guān)于楊貴妃與安祿山的緋聞也就不脛而走。連《資治通鑒》這樣嚴(yán)肅的著作也說,安祿山經(jīng)常往楊貴妃宮中跑,“丑聲頗聞?dòng)谕狻薄?/p>
安祿山與楊貴妃能有什么關(guān)系?
《資治通鑒》卷216,天寶十年(751年)條記載,這年的正月二十日,是安祿山的生日。唐明皇與楊貴妃給安祿山送了很多生日禮物。為了籠絡(luò)安祿山,唐明皇收安祿山為養(yǎng)子,于是,楊貴妃自然就成了養(yǎng)母了(司馬光“考異”引有“祿山諂約楊妃,誓為子母”的史料)。
民間有生子第三日,給孩子洗澡的風(fēng)俗,謂之“洗三朝禮”。洗過之后,要給嬰兒穿上新衣服。于是,安祿山生日過后的第三天,應(yīng)召入宮,“貴妃以錦繡為大襁褓,裹祿山,使宮人以彩輿舁之(宮人用彩轎子抬著祿山)。”唐明皇發(fā)現(xiàn)后宮中歡聲笑語(yǔ)不斷,問是什么情況,“左右以貴妃三日洗祿兒對(duì)”,身邊的人回答說,貴妃娘娘在給兒子安祿山“洗三朝”呢。
皇上親自前往觀看,也覺得非常開心,賜給貴妃洗兒金銀錢,又厚賜安祿山,“盡歡而罷?!贝蠹叶冀邪驳撋綖椤暗搩骸?。除此之外,司馬光還綜合了許多史料,說:“自是祿山出入宮掖不禁,或與貴妃對(duì)食,或通宵不出,頗有丑聲聞?dòng)谕?,上亦不疑也?!边@不就是緋聞了么?連給《資治通鑒》作注的元朝人胡三省,也都在這里說,玄宗如此對(duì)待安祿山,連老婆與人家不清不白的關(guān)系都不懷疑,如此昏庸,“殆天奪之魄也”,是上天奪了皇上的魂魄了。
楊貴妃與安祿山有沒有關(guān)系?當(dāng)然有關(guān)系!問題是你說的是哪一層關(guān)系?母子關(guān)系,那是唐明皇籠絡(luò)安祿山的手段,他當(dāng)然不疑。我的猜測(cè)是,兩人之間也許有一種師徒關(guān)系。安祿山很可能是楊玉環(huán)的舞蹈“教練”,至少,安祿山也許向楊玉環(huán)傳授過舞蹈技藝什么的!
我們知道,楊玉環(huán)之所以得寵于玄宗,一個(gè)很重要的原因是,雙方有著共同的音樂歌舞方面的愛好。早在開元二年(714年),玄宗全面掌權(quán)不久,他就設(shè)置了左右教坊,教授民間俗樂,同時(shí)又調(diào)選了數(shù)百名年輕歌舞演員,“自教法曲于梨園,謂之皇帝梨園弟子”。今日我們稱戲劇演員為梨園子弟,其出典即在于此。當(dāng)時(shí),有人上諫,說皇上春秋鼎盛,不可沉迷于鄭衛(wèi)之音。明皇贊許其諫言,也沒有把心思都用在音樂愛好上。但是,50歲之后,特別是有了楊貴妃這個(gè)音樂知音之后,玄宗的藝術(shù)熱情就被激發(fā)出來了。他們合作的一部歌舞劇叫作“霓裳羽衣舞”。
史書記載,該曲是河西節(jié)度使楊敬述所獻(xiàn)《婆羅門曲》,然唐代著名詩(shī)人劉禹錫有詩(shī)云:“開元天子萬(wàn)事足,惟惜當(dāng)時(shí)光景促。三鄉(xiāng)驛上望仙山,歸作霓裳羽衣曲?!笨梢姡撉臼翘菩谝罁?jù)自己觀察仙山(道家“羽衣”大約與此有關(guān))的靈感,創(chuàng)作出來的。先只有一個(gè)樂曲的大概,后來又吸收絲綢之路東傳的“婆羅門曲”,改編而成。所謂“婆羅門曲”,大約就是中亞地區(qū)的舞曲,也就是說,霓裳羽衣曲是絲綢之路上,中西文化交流的產(chǎn)物。
楊貴妃是霓裳羽衣歌舞的主演。在該舞蹈的最后,是楊貴妃出場(chǎng),以快速旋轉(zhuǎn)的優(yōu)美舞姿,把劇情推向高潮。
唐代盛行的中亞舞曲是什么呢?最有名的是胡旋舞。白居易有《胡旋女》詩(shī)為證:“胡旋女,胡旋女。心應(yīng)弦,手應(yīng)鼓。弦鼓一聲雙袖舉,回雪飄搖轉(zhuǎn)蓬舞。左旋右旋不知疲,千匝萬(wàn)周無已時(shí)。人間物類無可比,奔車輪緩旋風(fēng)遲。曲終再拜謝天子,天子為之微啟齒?!卑拙右渍f,胡旋舞來自西域,可是中原也有人早就會(huì)啦。
“胡旋女,出康居,徒勞東來萬(wàn)里余。中原自有胡旋者,斗妙爭(zhēng)能爾不如。天寶季年時(shí)欲變,臣妾人人學(xué)圓轉(zhuǎn)。中有太真外祿山,二人最道能胡旋。梨花園中冊(cè)作妃,金雞障下養(yǎng)為兒。祿山胡旋迷君眼,兵過黃河疑未反。貴妃胡旋惑君心,死棄馬嵬念更深。從茲地軸天維轉(zhuǎn),五十年來制不禁。胡旋女,莫空舞,數(shù)唱此歌悟明主?!卑拙右自?shī)中的政治諷喻,咱先擱著不談,且看其中的“中有太真外祿山,二人最道能胡旋”一句,明確指出貴妃與祿山都是胡旋舞的高手。
安祿山本出自西域,史書上說他是突厥人,后來其母親嫁給了粟特胡人安延偃,因而姓安。最初他在幽州邊境任“互市牙郎”,就是邊境絲路貿(mào)易的掮客?!杜f唐書》卷200《安祿山傳》記載,安祿山晚年身體肥壯,腹垂過膝,重330斤,行步不太方便,但是卻很善于跳胡旋舞,他曾經(jīng)在玄宗面前,作胡旋舞,“疾如風(fēng)焉”。
為什么安祿山會(huì)胡旋舞呢?因?yàn)楹璞緛砭统鲎运墓枢l(xiāng)西域。粟特人的城邦國(guó)家如康國(guó)、安國(guó)、石國(guó)的商人們,沿著絲綢之路東行,甚至大量遷居中國(guó)內(nèi)地。安祿山家族就是其中的一員。盛唐邊塞詩(shī)人岑參有詩(shī)詠嘆道:“美人舞如蓮花旋,世人有眼應(yīng)未見?!薄按饲藗魅霛h,諸客見之驚且嘆?!?“忽作出塞入塞聲,白草胡沙寒颯颯。翻身入破如有神,前見后見回回新。始知諸曲不可比,采蓮落梅徒聒耳。世人學(xué)舞只是舞,姿態(tài)豈能得如此?!眱?nèi)地的歌舞,似乎不能與胡旋舞姿比美?。ā笆贾T曲不可比”),如果楊貴妃要學(xué)舞的話,肯定是要學(xué)這種高級(jí)的歌舞了。
史籍中并沒有楊貴妃善胡旋舞的記載,陳寅恪《元白詩(shī)箋證稿》認(rèn)為,“此舞為唐代宮中及貴戚所愛好”,因而推斷說:“太真既善歌舞,而胡旋舞復(fù)為當(dāng)時(shí)所尚,則太真長(zhǎng)于此舞,自亦可能。樂天之言,或不盡出于詩(shī)才之想像也”。陳寅恪也認(rèn)為楊貴妃是擅長(zhǎng)胡旋舞的。我覺得寅恪先生的這個(gè)推斷是很有道理的。白居易是唐朝人,他的記載可是比《舊唐書》的成書時(shí)間還要早百年。他說貴妃擅長(zhǎng)胡旋舞,其可信度一點(diǎn)也不比《舊唐書》說安祿山善于此舞為低。
我猜,楊貴妃對(duì)于胡旋舞高手安祿山的舞技一定是感興趣的。美女對(duì)于善于歌舞的男子感興趣,有一個(gè)旁證?!杜f唐書·外戚傳》記載,中宗安樂公主的駙馬武崇訓(xùn),有一個(gè)堂弟叫武延秀,“久在蕃中,解突厥語(yǔ),常于主第,延秀唱突厥歌,作胡旋舞,有姿媚,主甚喜之。”后來武崇訓(xùn)被殺,安樂公主就主動(dòng)要求嫁給武延秀。
安祿山是親自在唐玄宗面前表演胡旋舞,并且得到了玄宗高度贊賞的。因此,與唐玄宗一起編導(dǎo)霓裳羽衣舞的楊貴妃,向安祿山學(xué)胡旋舞是很自然的事。唐代絲綢之路上傳來的西域舞蹈,有胡旋舞、胡騰舞、柘枝舞。其中胡旋舞的表演者多是女演員。與之不同的是,胡騰舞則多是男演員。至于柘枝舞,原是女子獨(dú)舞,后來變成是女性雙人舞。正如前文所引用的那樣,美男武延秀在突厥中生活很久,也善于表演胡旋舞,并引起安樂公主愛慕。則安祿山養(yǎng)父是粟特人,其善于多為女性演出的胡旋舞,是不奇怪的。男子指導(dǎo)女子舞蹈,特別是作快速旋轉(zhuǎn)的動(dòng)作之時(shí),難免有肢體接觸。大約因?yàn)檫@個(gè)緣故,就有了“或與貴妃對(duì)食,或通宵不出,頗有丑聲聞?dòng)谕狻?,這許多真真假假的流言蜚語(yǔ)。
“漁陽(yáng)鼙鼓動(dòng)地來,驚破霓裳羽衣曲”。楊、安因?yàn)榻z綢之路上的“胡旋舞”而結(jié)緣,但不能像白詩(shī)那樣把亂離的責(zé)任推給“胡旋舞”。關(guān)鍵是,唐明皇沉湎于歌舞升平,荒廢政務(wù),而胡旋舞高手安祿山卻從未停止攫取權(quán)力的腳步。猝不及防的安史之亂,令陶醉于歌舞的唐王朝元?dú)獯髠P趥}(cāng)皇逃竄,貴妃喪命馬嵬坡。帝后之間的愛情故事終以悲劇結(jié)束,霓裳羽衣曲跳珠撼玉的輝煌、胡旋舞翩若游龍的舞姿也隨之失傳。今天,我們只能從文人墨客的吟哦中,去追想盛唐氣象的恢宏,發(fā)掘?qū)m廷逸事的隱微。