苗煒
有一天下午,我在辦公室,一位文質(zhì)彬彬的女子前來,她遞給我兩頁(yè)紙,上面是她要反映的情況。大致來說,這位女子是一個(gè)編劇,準(zhǔn)備將自己的小說改編成影視劇。這個(gè)想法被百度公司的李彥宏知道了,也被創(chuàng)新工場(chǎng)的李開復(fù)知道了,李彥宏和李開復(fù)就采用人工智能的手段控制這位女編劇。如何控制呢?就是在微博上轉(zhuǎn)發(fā)或者關(guān)注。有什么證據(jù)呢?現(xiàn)在還不能披露,但如果新聞媒體介入報(bào)道,女編劇愿意提供更多的證據(jù)。我對(duì)她說,我們對(duì)這個(gè)事情實(shí)在沒有研究,不敢貿(mào)然報(bào)道。女編劇聽了,將那兩頁(yè)紙一把奪回,起身離開。
如果有一位老兄跑到你辦公室跟你說,周圍的世界都是計(jì)算機(jī)程序編出來的,一切都被母體控制了,而他被選中要做救世主。你可能會(huì)把這位老兄當(dāng)作病人,但這是《黑客帝國(guó)》的故事。如果有一位老兄,相信真實(shí)就是夢(mèng)境,記憶可以植入和構(gòu)建,人們活在一層套一層的夢(mèng)境中難以醒來,這位老兄也未必就是病人,他可能是《盜夢(mèng)空間》的編劇。好萊塢非常喜歡精神病人編造的故事,而精神病人也非常適合編劇這個(gè)職業(yè)。我們呢,也喜歡《黑客帝國(guó)》和《盜夢(mèng)空間》,總討論最后那個(gè)陀螺是轉(zhuǎn)著還是停下來。
2012年5月,《認(rèn)知精神病學(xué)》雜志上發(fā)表了一篇論文叫《真人秀錯(cuò)覺》,作者是古爾德兄弟兩個(gè)。論文中記述了這樣幾個(gè)病例,其一,某老兄認(rèn)定自己活在一個(gè)真人秀中,他跑去紐約要見導(dǎo)演,要看看雙子大廈是不是真的被撞毀了。其二,某一位記者,患有躁狂癥,入院治療,他堅(jiān)信,圍繞他而進(jìn)行的診治過程都是虛假的,他要揭露真相,一旦揭露成功,他的新聞報(bào)道就會(huì)獲得普利策獎(jiǎng)。其三,是一位電視臺(tái)工作人員,拍攝著一檔真人秀節(jié)目,但他認(rèn)定,同事們都在秘密拍攝他,有朝一日,他會(huì)成為真人秀的主角。這篇論文說,真人秀錯(cuò)覺跟我們這個(gè)時(shí)代無(wú)孔不入的媒體有關(guān),我們就生活在傳播之中,這些精神分裂癥的患者只是冰山一角——媒體技術(shù)扭曲了我們的現(xiàn)實(shí)感,模糊了真實(shí)與虛構(gòu)的界線,鼓勵(lì)我們將自己視為宇宙的中心。
網(wǎng)絡(luò)雜志萬(wàn)古說,最先把新興科技與精神疾病聯(lián)系起來研究的是維克托·托斯克(Victor Tausk),1919年他發(fā)表一篇論文,記述了“攝魂機(jī)器”病例,患者認(rèn)為他們的心靈和身體被先進(jìn)的技術(shù)裝置所控制。比如電池和無(wú)線電線圈,他們腦中會(huì)產(chǎn)生一些聲音,由當(dāng)時(shí)頗為先進(jìn)的電話或留聲機(jī)所控制。托斯克研究最為細(xì)致的一個(gè)病人,名叫納塔利亞,她認(rèn)定,在柏林有一伙醫(yī)生,用一臺(tái)電氣設(shè)備控制著她的思想,那臺(tái)設(shè)備和她身體差不多大,腹部有個(gè)蓋子,里面的元器件與她的內(nèi)臟相對(duì)應(yīng)。
如此說來,控制人們思想的“攝魂機(jī)器”一直與時(shí)俱進(jìn),現(xiàn)在有許多病患相信,他們的腦波是被人造衛(wèi)星控制。而那女編劇相信,互聯(lián)網(wǎng)上有更隱秘的權(quán)力存在,人工智能會(huì)控制我們的頭腦。對(duì)于普通人來說,這是慘痛的疾病,但對(duì)一個(gè)從事創(chuàng)造性工作的人來說,適度的精神分裂也能成為好故事。比如英國(guó)作家伊夫林·沃(Evelyn Waugh)就曾經(jīng)遭受精神疾病的煎熬,有一段時(shí)間,他深受一種來路不明的聲音的困擾,那個(gè)聲音一直傳播著關(guān)于他的各種謠言,作家認(rèn)定,這些聲音來自他參加過的一次BBC的訪談節(jié)目,那個(gè)節(jié)目制片人利用射電技術(shù)傳播有關(guān)他的謠言。作家根據(jù)這段經(jīng)歷,寫出了一篇喜劇色彩濃厚的小說《吉爾伯特·平福爾德的折磨》,書中的主角是一位中年作家,平常要喝很多酒,才能平息他對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的妄想。作家記述了那次惡意的訪談,“你能原諒別人犯什么樣的錯(cuò)誤?”“喝醉。”“還有呢?”“憤怒,淫欲,讓父母蒙羞,覬覦鄰居的牛、后庭、老婆,殺人。我覺得我能原諒任何事情,只除了崇拜偶像,因?yàn)檫@非常蠢?!?/p>