朱曉華
即將到來的6月26日,由最高人民檢察院影視中心、廣西壯族自治區(qū)檢察院、北京飛天魅影文化傳播有限公司等聯(lián)合拍攝的,買紅妹、朱永棠、高瓏珂、劉笑等聯(lián)袂主演的檢察題材的犯罪懸疑電影《無法證明》將于全國公映。作為這部電影的編劇,其實我一直以來都希望看到一部這種題材的電影。
《無法證明》這部作品,最大的意義在于,電影中人物如同生活中的人物一樣,他們每天都在進(jìn)行各種各樣的選擇,他們的選擇不是簡單的非黑即白,我在參與電影的制作過程中,探索黑與白之間的灰色地帶,是一種難以言說的樂趣。
不能把電影僅僅當(dāng)做一種宣傳
近年來,國內(nèi)法律題材的電影并不多,反映檢察官特別是公訴人題材的更是屈指可數(shù),并且乏善可陳。分析一下即可發(fā)現(xiàn),導(dǎo)致它們乏善可陳的因素有很多,最主要的就是創(chuàng)作者的創(chuàng)作動機出現(xiàn)了一些偏差,那就是把電影僅僅當(dāng)做了一種宣傳。在以宣傳為創(chuàng)作動機的情況下,故事勢必主題先行,人物勢必完美無瑕,于是,一個以展示主人公事跡為主旨的電影有沒有人看可想而知。
既然意識到了這種創(chuàng)作方式是有問題的,那么如何突破就成了一個現(xiàn)實的困難。觀眾需要故事,不需要事跡,這個道理非常淺顯,選擇一個吸引人的故事,塑造一個可信的人物就成了一個現(xiàn)實的任務(wù)。
講述一個公訴人的故事,或者說一個普通執(zhí)法者的故事,對我來說可能是比較討巧的事。首先是因為我熟悉,我自己和我身邊的人都有這樣的故事;其次是對于觀眾而言,可能比較新鮮。
但是,對于檢察院以及檢察官,大多數(shù)公眾是陌生的。盡管改革開放三十多年,我國的法治文明取得了驚人的進(jìn)展,然而對于很多人仍然是無感的。這跟司法隊伍中害群之馬的惡劣影響有關(guān),跟普法教育的深度和廣度有關(guān),我覺得跟法律電影作品的黯淡也有一定關(guān)系。客觀地講,這么多年來的法律電影作品中,尚且沒有一個像日本電影《追捕》中的杜丘一樣的執(zhí)法者被大家所接受。所以,在構(gòu)思《無法證明》的時候,我并沒有多大的野心去填補某項空白,我只想力圖通過講述一個普通的案件,塑造一個普通的執(zhí)法者來表現(xiàn)我認(rèn)為相對宏大的主題。
什么叫相對宏大的主題?我覺得就是一個執(zhí)法者在處理日常的法律工作時,能夠把尊重人權(quán)、保護(hù)人權(quán)作為對自己的基本要求。這就是我最初的想法。
使他們的情感在波折中反復(fù)顛簸
《無法證明》的故事大概是這樣的:檢察官競遠(yuǎn)在辦理一起發(fā)生在20年前的命案的過程中,發(fā)現(xiàn)嫌疑人陸潤堂是自己母親婉心的初戀情人,也是導(dǎo)致自己父親郁郁而終的罪魁禍?zhǔn)住I倌陼r代母親偷情的一幕成為這名檢察官揮之不去的心結(jié),為父報仇的情緒始終糾結(jié)在檢察官辦案的過程中。面對陸潤堂,是公器私用還是秉公執(zhí)法?年輕的競遠(yuǎn)陷入了人性或人權(quán)的兩難選擇。
毫不諱言,這是一部考驗人性的電影。在電影中,競遠(yuǎn)的人性究竟得到了什么樣的考驗,就是我要講述的東西。從某種意義上講,競遠(yuǎn)是一個非傳統(tǒng)意義上的英雄,其行為也不是常規(guī)意義的、大家能夠一目了然的懲惡揚善。他有私心,也會仇恨,他的痛苦就是他的職業(yè)素養(yǎng)和法律信仰與個人仇恨的對抗。他的信仰最終戰(zhàn)勝了仇恨,所以他會被看做英雄。
眾所周知,一個故事的靈魂就是人物。人物立不住,這個故事勢必就是蒼白的。如何在90分鐘之內(nèi)塑造一個可信的人物,難度不小。既往的法律電影作品中,具有執(zhí)法者身份的主人公,其執(zhí)法為民的依據(jù)無外乎都是公共動機,即對人民無限的熱愛,對法律無限的忠誠。誠然,現(xiàn)實生活中并不缺乏這樣的執(zhí)法者。但在90分鐘的電影里如何讓觀眾相信他的心理依據(jù),相信他的公共動機,不把這看做一種浮夸,的確有些困難。
所以,在《無法證明》的創(chuàng)作中,我嘗試著從主人公的私人動機入手,來展現(xiàn)他的心路歷程。即所謂從可見的私人動機出發(fā),最后抵達(dá)隱藏的公共動機,在這個過程當(dāng)中,主人公不遺余力地去實現(xiàn)、達(dá)到私人欲望,到最后才發(fā)現(xiàn)自己的血液里其實早已經(jīng)隱藏了富有正義感的公共動機,只是自己不知道而已。在《無法證明》里,檢察官競遠(yuǎn)千方百計地想合法地利用自己的權(quán)力去證明一個自己無比憎恨的人——陸潤堂有罪,但是最終的結(jié)果是無法證明,而這種無法證明的無奈和挫敗感恰恰體現(xiàn)了他身上隱藏的正義感,體現(xiàn)了法律的精神。
完成了人物設(shè)計,接下來的問題便是情節(jié)。如果人物和情節(jié)是互不隸屬的兩張皮,那么也無法支撐起整個故事。情節(jié)承載著人物的情感,所以必須要精彩、巧妙,這樣才能配得上氣場強大的人物。所以,我選擇了一個發(fā)生在20年前“白骨案”。之所以選擇它,是因為它具備了撲朔迷離的特征。案件只有撲朔迷離,才會給故事提供懸念。此外,它還應(yīng)該是一波三折的,案件只有一波三折,才會給競遠(yuǎn)以及他的對手陸潤堂帶來壓力,才會使他們的情感在波折中反復(fù)顛簸,這樣觀眾才能直觀地看到人物的內(nèi)心。
不能給人物做簡單的道德判斷
在《無法證明》的創(chuàng)作中,我始終堅持一個原則:電影就是電影,而不是預(yù)設(shè)前提的宣傳。
電影就像生活一樣,絕非誰是好人、誰是壞人那么簡單。我不能給我的人物做簡單的道德判斷,給他們貼標(biāo)簽。因為人性是復(fù)雜的,電影跟文學(xué)一樣,其使命是揭示人性的復(fù)雜。
電影中,有一個情節(jié),陸潤堂在得知競遠(yuǎn)是他的年輕時偷情對象婉心的兒子,并且感受到競遠(yuǎn)來之不善的時候,提出了更換承辦人的請求。婉心獲悉了這個情況,并且知道她是否對她與陸潤堂的關(guān)系予以證實將影響檢察院領(lǐng)導(dǎo)的決定,于是立刻陷入了兩難。一方面,盡管過去了20年,她依然深愛著陸潤堂,如果肯定了這層關(guān)系,競遠(yuǎn)就有可能被撤換,那么她愛的陸潤堂獲得自由的幾率大增;另一方面,如果她否認(rèn)了這層關(guān)系,兒子競遠(yuǎn)就有可能不被撤換,以他無人匹及的業(yè)務(wù)能力,一定會將她愛的陸潤堂送進(jìn)監(jiān)獄。婉心的人性受到了前所未有的考驗,情愛和母愛不能兼得,必須放棄一個,這就是人性的復(fù)雜一面。
一個電影能不能被講得吸引人,關(guān)鍵就在于其戲劇性。觀眾能不能把電影看下去,取決于故事的戲劇推動力。除了有一個好的故事核之外,主人公的心理邏輯也是推動故事往前發(fā)展的核心要素。我們老說觀眾看電影究竟在看什么?其中極為重要的一點是看主人公的心眼。在《無法證明》中,寫好競遠(yuǎn)的心眼就是人物成立的要素。作為一名成功的公訴人,競遠(yuǎn)承辦的案件有很多,接觸的嫌疑人很多,那么為什么他對陸潤堂格外關(guān)注?當(dāng)觀眾發(fā)現(xiàn)了競遠(yuǎn)的心眼是要為父報仇之后,自然就會關(guān)注他的下一步行動,這就是故事的推動力。
在《無法證明》中,婉心這個人物是當(dāng)然的女一號,因為她是整個故事沖突的策源地。所以對她的塑造也直接影響到整個電影的成敗。在我完成劇本后,婉心這個人物的設(shè)計曾受到了包括演員在內(nèi)的一些人的質(zhì)疑。他們覺得婉心明知道陸潤堂是一個采花大盜,為什么還癡迷于他,并且在20年后仍不改初衷?是不是顯得過于愚蠢?
我經(jīng)過一番思考,還是保留了婉心的人物設(shè)定。原因在于,我覺得一個人物之所以成立,能夠被觀眾所記住,其關(guān)鍵就在于獨特性。婉心的獨特就是她用一生去愛了一個并不愛自己的男人,雖然旁人覺得她可笑,但她自己覺得這種人生有價值,她的選擇有意義,這就是她不同于大多數(shù)女人的地方。
一個電影作品固然不是宣傳品,但也應(yīng)該有主題。這個主題就是創(chuàng)作者所要表達(dá)的價值觀,具體地講就是創(chuàng)作者對這個世界,對這個社會,以及對這個社會的人的基本看法。天下的故事那么多,你為什么要講這個故事?這本身就代表了你的意愿和見解。電影之所以區(qū)別于宣傳,是因為它的價值觀是被好的故事推導(dǎo)出來的,而不是先有了一個宣傳要點,再往要點里填空。
客觀地講,當(dāng)初在構(gòu)思這個故事的時候,我確實想到了它的主題,想寫一個執(zhí)法者尊重人權(quán)的故事。當(dāng)整個劇本創(chuàng)作完成之后,電影的主題就漸漸清晰了。近年來,司法改革步伐的日益加快,勢必將顯著地改變每一個公民的生活。
司法改革總的原則是將從前的偏重單一的打擊犯罪的方針轉(zhuǎn)變?yōu)榇驌舴缸锖捅Wo(hù)人權(quán)并舉,核心是無罪推定和疑罪從無。在這個原則之下公民的權(quán)利被放置到了前所未有的高度,在這個原則之下,任何一個中國公民,即便他是一個十惡不赦的罪犯,法律賦予他的權(quán)利都將受到保護(hù)。