朱蕓鋒
重慶市榮昌縣政府新聞辦公室主任。曾獲重慶新聞獎(jiǎng)。
在我小時(shí)候,土雞蛋根本就不被當(dāng)回事兒。誰(shuí)家都有一二個(gè)雞窩,用那種掉了底的背篼,鋪上幾把稻草,就成為母雞下蛋的“產(chǎn)房”。伴隨“咯咯噠……”的叫聲,母雞從窩里跳躍而出,撲騰起來(lái)的淡淡灰塵,通常會(huì)被斜射過(guò)來(lái)的午后陽(yáng)光,拉成一段游離的光面。
也有不聽(tīng)話的母雞,總不在指定的地方下蛋。農(nóng)家的柴垛里、草堆頂上,甚至某張床的被窩中,都可能成為它們“打游擊”下蛋的地方。找雞蛋,往往成為農(nóng)家孩子簡(jiǎn)單而又艱巨的任務(wù)。
牛不放了,豬草也不打了,孩子在這半天的時(shí)間里,遵照母親的安排,盯住某一只即將下蛋的母雞的動(dòng)向。它在草叢中覓食,便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望;它穿過(guò)了竹林,便緊跟其后;它鉆進(jìn)柴堆了,便就地蹲守?,F(xiàn)在看來(lái),這活兒讓一個(gè)幾歲的小孩子脫離了伙伴們的玩耍隊(duì)伍,黏在一只枯燥無(wú)比的雞屁股后面,真不是什么好差事。
好不容易聽(tīng)到了“咯咯噠……”,此刻的農(nóng)家孩子卻是緊張無(wú)比。如果母雞將蛋下在草堆頂上,孩子就只能眼巴巴地望著。如果下蛋后的母雞從柴堆縫里鉆出來(lái),孩子則要循跡鉆進(jìn)柴堆,仔細(xì)搜尋每個(gè)角落,直到穩(wěn)穩(wěn)地握住那枚還散發(fā)著溫?zé)岬碾u蛋。
在撿雞蛋的時(shí)候發(fā)生點(diǎn)意外,是很正常的事情。一次,和我同院子的文中,為了撿拾在草堆頂上的雞蛋,從順滑的草堆上滾落下來(lái),下巴正好磕到了石頭上面,滿嘴鮮血,還少了一顆門牙。
在那個(gè)年代,下蛋的雞吃的都是農(nóng)家的剩飯剩菜,瓜果草蟲(chóng)。這樣一枚貨真價(jià)實(shí)的土雞蛋,身價(jià)也并非現(xiàn)在的奇貨可居。記憶中每隔一段時(shí)間,就有挑著擔(dān)子的人挨家串戶地收購(gòu)雞蛋,價(jià)格也就七八角錢一斤。那時(shí)的我總有一個(gè)疑問(wèn):收雞蛋的人挑著滿滿一擔(dān)雞蛋,要是不慎摔倒了怎么辦?可是,我在老家山村呆了10多年,也從沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)哪個(gè)收雞蛋的摔跤了,可見(jiàn)這生意人的步子,走得多么地穩(wěn)健。而我們這些孩子,大多數(shù)也是通過(guò)這一枚枚小小的雞蛋,完成了對(duì)“商品交易”概念的簡(jiǎn)單啟蒙。
盡管天天守著母雞的屁股,農(nóng)家的孩子卻不能輕易吃到雞蛋,除非磕破了殼等特殊情況,勤儉節(jié)約的父母更是舍不得吃。不過(guò)全年也有幾個(gè)機(jī)會(huì)值得期待:一是自己的生日;二是考試拿到百分。還有就是去看望外公外婆時(shí),心疼外孫的老人往往會(huì)毫不猶豫地用雞蛋來(lái)招待。
我的外婆生育了8個(gè)子女。每逢春節(jié),我和表弟表妹總是在外婆家的廚房門口排起長(zhǎng)隊(duì),等著一人領(lǐng)一枚雞蛋。好笑的是,拿到雞蛋的孩子們不會(huì)馬上剝殼吃掉,而是一個(gè)一個(gè)地比較,看誰(shuí)手里的雞蛋更大……
關(guān)于雞蛋的另一個(gè)記憶,來(lái)自我的三姑婆。為了謀求新的生路,三姑婆的男人去新疆后數(shù)月未歸。情急之下,三姑婆只好請(qǐng)正讀初一的我,給她男人寫了一封長(zhǎng)長(zhǎng)的信。信寫好后,三姑婆塞了4枚雞蛋給我,說(shuō)是補(bǔ)償我“費(fèi)了腦筋”。
三姑婆一家,終于先后去新疆團(tuán)聚了,這么多年鮮有音訊。她家無(wú)人照看的土墻房子,也因?yàn)轱L(fēng)雨侵蝕而破敗垮塌。如今,唯有三姑婆和她的3個(gè)孩子圍住我口述書信的情景,和她手捧雞蛋給我時(shí)的眼神,仍歷歷在目。