邵奇斌
在《家》中,巴金重墨描寫了“大膽而幼稚的叛逆者”覺慧以及覺慧們的反抗精神的同時(shí),還以飽含感情的筆觸,為我們塑造了一個(gè)在深沉的黑夜里,首先閃耀出一道電光火石的婢女鳴鳳。
鳴鳳生活在高府這個(gè)黑暗王國的最底層。她九歲被賣進(jìn)高公館做婢女,七年來,受盡折磨,在苦難中掙扎著生存和長大,在勞累、屈辱、孤寂、恐懼中度過她辛酸的童年。她悲慘的命運(yùn),不只表現(xiàn)在奴隸的地位上,而且還表現(xiàn)在被主人當(dāng)作“財(cái)產(chǎn)”任意擺布,隨意處置上。由于她的聰慧、美麗、善良,得到了高家“三少爺”覺慧的傾心和愛慕。這對(duì)于一個(gè)“眼前現(xiàn)出了一片茫?;囊埃床灰娨粋€(gè)光明的出路”,并始終被巨大的恐怖感壓抑著的孤苦少女來說,無疑是在眼前閃出了人間的希望之光。她感到溫暖和滿足,激起她對(duì)未來懷有一種渺茫的幻想。然而,在高公館這個(gè)黑漆漆的地域,只能是一場(chǎng)夢(mèng)。奴婢的噩運(yùn),終于降臨在她頭上。在主子的談笑間,高老太爺把她當(dāng)作“玩具”送給比她大四十多歲的“孔教會(huì)”頭目、地方惡霸馮樂山“做小”。在險(xiǎn)惡的現(xiàn)實(shí)面前,她決然不聽主子的擺布,不愿涉足眼前出現(xiàn)的那個(gè)墮落的深淵。她呼告無門,終于懷著對(duì)人生的留戀和不平,懷著對(duì)覺慧的深愛,以“跳湖自盡”結(jié)束自己短暫而苦難的一生。
鳴鳳以死反抗,盡管在今天看來是消極的,但她卻是這個(gè)封建專制大家庭里的第一個(gè)真正敢于違抗“最高主宰”命令的勇士。對(duì)于一個(gè)十六歲的下人少女,需要何等的勇氣!她雖熱愛生活,熱愛覺慧,但她完全被剝奪了生存的權(quán)利,完全被剝奪了愛和被愛的人生權(quán)利。不是嗎,在高公館受害的女性行列中,也有屈從于封建專制及封建禮教而生的梅芬和瑞玨等,她們最終不免被專制制度所吞噬,做了封建禮教的犧牲品;而鳴鳳的死,卻是悲憤而又壯烈的死。她以最大的膽量和最無私的行動(dòng)控訴了封建專制制度的代表者及其衛(wèi)道士的罪行,表現(xiàn)了對(duì)專制封建禮教的堅(jiān)決反抗,充分顯示出她對(duì)“世態(tài)炎涼”的黑暗社會(huì)的憤恨。她為這個(gè)封建專制的大家庭敲響了第一聲喪鐘。在這一“鐘聲”的血淚控訴中,使大家庭的叛逆者——覺慧們更為覺醒。
鳴鳳之死,還使我們看到,封建專制制度及其精神支柱——封建禮教的殘酷性不僅在摧殘人的肉體,更在摧殘人的心靈,泯滅人的一切美好感情。馬克思主義強(qiáng)調(diào):“專制制度的唯一原則就是輕視人類,使人不成其為人。”年輕的鳴鳳,她內(nèi)心始終比肉體更為痛苦。她在痛苦而又惴惴不安的掙扎中,曾一次次燃起生活中的希望,但又一次次被黑暗的現(xiàn)實(shí)所撲滅。她像其他一些“薄命”女性一樣,封建制度賴以支撐的上層建筑——神權(quán)思想,像一條無形的鎖鏈毫無例外地死死纏著她,從而更加深了她的心靈的重負(fù)。悲慘的奴仆境遇,促使她“信仰”一切都是“命定”的,她哀嘆自己這種無休止的苦難,她忍受著一切?!八X得,世間的一切都是由一個(gè)萬能的無所不能的神明安排好了的,自己之所以到這個(gè)地步,也是命中注定的罷。這便是她的簡(jiǎn)單信仰,而且別人告訴她也正是這樣?!闭捎诖耍龑?duì)生活絕無奢望,她最高的心愿不過是給愛人做忠順的奴隸。這就是促使她忍受奴婢凄苦生活的思想根源。但是盡管如此,十六歲的鳴鳳仍然對(duì)未來的歸宿懷有渺茫的希望和幻想,她仍堅(jiān)信人生,珍惜生命,愛戀一切,也渴望有真正美好的愛情。于是,她一方面認(rèn)“命”,另一方面又想違抗“神明”的“命定”,這就在她心靈深處構(gòu)成一個(gè)歷經(jīng)煎熬的特定的痛苦世界,也形成了她的全部行為的內(nèi)存聯(lián)系。必須指出,作者也正是從她這個(gè)“抗命”的主導(dǎo)方面,即從這個(gè)被壓迫著對(duì)自身命運(yùn)進(jìn)行抗?fàn)幍囊暯?,來描寫她?duì)覺慧的愛情的。這正是她違抗“命定”的思想在特定條件下的反映。然而,憧憬是美好的, 現(xiàn)實(shí)畢竟是殘酷的,封建專制制度所維護(hù)的森嚴(yán)的等級(jí)制度,又像“一堵墻橫在她跟他之間”。這座又高又厚的墻,她是無法逾越的。她沒有表達(dá)愛情的自由,只能一任熾熱的愛燒灼著那顆憔悴的心。她懷著一線希望掙扎著,她又在掙扎中感到一種絕望的悲哀。不幸的是,也來自自己的心上人和她的同根姐妹。覺慧先是用“把你嫁出去”的戲謔刺傷她的心,后來在她痛苦不堪,絕望赴死之前,他竟然絲毫未察覺出她的痛楚,終于讓她懷著一顆破碎的心撲進(jìn)了冰冷的湖水。而悲劇出現(xiàn)后,連周圍那些受苦的姐妹們由于受了封建倫理的影響,竟也嘲笑她的不幸。由此可見,滲透在封建大家庭生活中,麻痹人心,滅絕人倫的封建禮教何等殘忍!
還必須特別提到的是,巴金在塑造鳴鳳這個(gè)既悲慘又光彩照人的反抗性格時(shí),充分調(diào)動(dòng)了他卓越而獨(dú)特的藝術(shù)功力,突出地顯示了這個(gè)苦難童工心靈上的無比美好。自然,鳴鳳還處于不覺悟狀態(tài),她的性格不可能升華到為謀求階級(jí)利益而犧牲自己的境界。但是勞苦人民的純真、質(zhì)樸心懷,驅(qū)使她為自己摯愛的覺慧奉獻(xiàn)上一片赤誠的犧牲精神。鳴鳳最后的一個(gè)念頭是這樣的:“他是屬于另一個(gè)環(huán)境的。他有他的前途,他有他的事業(yè)。他應(yīng)該做一個(gè)偉大的人。她不能夠妨礙他;她不能夠把他永遠(yuǎn)拉在她的身邊,她應(yīng)該放棄他。他的存在比她更重要。她不能讓他犧牲他的一切來救她。她應(yīng)該去了,在他的生活里她應(yīng)該永遠(yuǎn)的去了。事情已經(jīng)到了這樣,如果不犧牲她,便無可挽回了。然而對(duì)她來說,他比她自己還更寶貴,她甘愿犧牲自己。她這樣想著,就定下了最后的決心……”這便是一個(gè)美麗、善良貧苦婢女的愛情的全部內(nèi)容。她甘愿犧牲自己的一切,乃至生命,借以保護(hù)和造福于自己所愛的人,而絕不要損害他的一發(fā)一膚做代價(jià),來換取自身幸福。
年輕的鳴鳳,是那樣的稚氣和純潔,處境是那樣的卑微,心靈卻又是那樣的高尚。她是帶著對(duì)覺慧的誠摯期盼,帶著對(duì)人生的極大留戀,帶著絕不聽命于最高主宰的堅(jiān)定信念,被迫殉身的。
鳴鳳之死,是一個(gè)弱小者大膽、勇敢的反抗,是對(duì)迫害她的整個(gè)封建制度的血淚控訴。巴金通過鳴鳳形象的塑造,為人們?cè)诂F(xiàn)代文學(xué)的藝苑里樹起了一塊潔白無瑕的玉碑。
(作者單位:杭州浦沿中學(xué))