冰潔
2015年4月6日,一個名叫“拾壹樓”的微信公眾號發(fā)布了一則消息:“位于合肥六安路上的增知舊書店是合肥現(xiàn)存的最后一家舊書店,它承載著很多老合肥人的青春記憶,是很多書友的心靈棲息地。現(xiàn)在,書店老板朱傳國直腸癌復(fù)發(fā),生命危在旦夕,書店也面臨倒閉,請大家搭把手,留住這最后的老書店,別讓過去的美好時光一去不復(fù)返。”
消息發(fā)出后,迅速引起全城關(guān)注?!熬染壤蠒辍钡膼坌男袆釉诙潭處滋靸?nèi),得到了數(shù)十萬人的響應(yīng)。僅僅八天,書店銷售額就達(dá)到12萬元。在無書可買的情況下,無數(shù)“書友”自發(fā)拿出自己的藏書供書店銷售,安徽省新聞出版廣電局更是聯(lián)合省內(nèi)7家出版發(fā)行單位,為“增知舊書店”捐贈文史哲類書籍5851冊,總價約14萬元。最終,舊書店留了下來,朱傳國得救了。
2015年4月12日,《新聞聯(lián)播》特別報道此事,為一座城和這座城里生活的人點贊。
“讀書很有趣,我想活下去。”
2015年2月24日,大年初六。
家住安徽省合肥市37歲的章玉政在家沒事可做,決定到位于六安路上的“增知舊書店”逛逛,淘幾本老書回來看看。從壽春路拐到六安路上沒兩分鐘,便到了“增知舊書店”。書店的門是關(guān)著的,門上貼了張紙,是老板留的,大致說書店要停業(yè)幾天。章玉政也沒多想,轉(zhuǎn)身回了家。但隨后他又來了幾次,店門始終關(guān)著。老板咋這么久沒開門,是停業(yè)了還是搬遷了?很多老顧客都很疑惑。
作為一位民國史的研究學(xué)者,章玉政的工作離不開書,他愛書,愛淘舊書,十幾年下來,他和“增知舊書店”老板朱傳國成了好朋友,沒事就喜歡到他店里去坐坐,聊聊新書,或者嘮幾句家常。朱傳國這么久沒出現(xiàn),讓章玉政有些擔(dān)心。當(dāng)晚,他就給朱傳國打了個電話。朱傳國告訴他:“最近身體出了點小問題,在上海休養(yǎng)一段時間,過幾天回去就開門。”朱傳國說得輕描淡寫,心情似乎也不錯,章玉政也根本沒往壞處想。
2015年4月6日早上,章玉政在微信朋友圈發(fā)現(xiàn)了一條來自朱傳國的信息:“昨天,陰雨霏霏下了一天,這是人間苦難淚水的匯集,天陰沉沉的,似乎也高興不起來。離開充滿書霉味的舊書店,也遠(yuǎn)離了那些有趣的舊書,身體哪哪都不舒服。今天,我在床上躺了一天,全身無力,下午,咬咬牙起床,打著傘和老婆出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),誰知剛走到大門口,無力便返回。晚上7點多,感覺全身發(fā)熱,用體溫計一量38.5℃,太太立即用涼毛巾放在額頭上物理降溫。一夜睡得都不踏實,一個夢接著一個夢。唉!古人云:人生有二難,求人難,登天更難;人生有二苦,貧窮苦,病死更苦?!?/p>
看到這個信息,章玉政愣了一下,這不像是一個出去游玩說身體無大礙的人會發(fā)出的悲語。下午忙完了手頭的事情,章玉政又趕緊給朱傳國打了個電話,電話里,他得到了一個讓人震驚的消息:朱傳國在2013年7月就被確診為患有直腸癌,之后做了手術(shù),期間住過8次醫(yī)院。到2014年底,癌癥復(fù)發(fā)了,且癌細(xì)胞有轉(zhuǎn)移,這次之所以停業(yè)這么久,就是因為他去上??床×?。
在生病的這兩年里,除了家人和幾個親戚,沒有任何人知道朱傳國生病的事。店里的老顧客老朋友打電話詢問,他也只是說身體略微不適,他不想因為自己的事去叨擾別人。而最近幾年由于網(wǎng)絡(luò)媒體和電子文化閱讀的沖擊,傳統(tǒng)紙質(zhì)書店的生意每況愈下,許多舊書店都關(guān)門,“增知舊書店”成了合肥最后一家舊書店,去年一年書店才盈利兩萬元,書店的房租還一直在漲,由于自己生病需要人照顧,妻子陳桂霞也無心無力開張書店,唯一的經(jīng)濟(jì)命脈便被切斷,而這一次復(fù)發(fā)才短短四個月的時間,就已經(jīng)花了四五萬元了。經(jīng)濟(jì)的拮據(jù),身體的不支,讓朱傳國悲從中來,才在微信上發(fā)出那樣的感慨。章玉政問他:“書店是不是得關(guān)門了?”朱傳國聽后聲音有些哽咽,半天沒說話,讓他放棄心愛的舊書店,其實比讓他死都難受。
所有“增知舊書店”的老顧客都知道,今年53歲的朱傳國是個徹徹底底的“書癡”,因為愛書惜書,十幾年下來,家里積攢了很多舊書。和妻子雙雙下崗后,他們先是擺書攤,后來便在六安路上開了這家“增知舊書店”。這個20平米左右的小房子成了朱傳國的文化中轉(zhuǎn)站,他以書會友,結(jié)識了很多熱愛讀書的人。這其中,他也交到了三五好友,章玉政便是其中一個。每次朱傳國收到一些關(guān)于民國歷史的相關(guān)書籍,就會給章玉政發(fā)短信,或者留著收起來等他到店里的時候一起拿給他。
電話里,朱傳國傷感地告訴章玉政:“讀書真的很有趣,要是能活下去,我愿意一直讀下去,可就是不知道,自己還有沒有這個機(jī)會。說真的,一想到要離開你們這些老朋友,我心里就堵得慌,我舍不得大家伙,舍不得舊書店,現(xiàn)在真想回去,呼吸呼吸合肥的空氣,看看書店門口的那條老街?!敝靷鲊脑捵屨掠裾钣懈杏|,這些年,累了倦了的時候,他都喜歡去舊書店坐坐,聞著書香,他的心里才能得到平靜,如果書店關(guān)門了,真不知道自己可以去哪,很多老顧客絕對和他有一樣的心境。掛斷電話,章玉政決定幫幫朱傳國,幫幫這個多年的老友,也幫幫曾給予自己許多樂趣的舊書店。
全城購書救救那個“書癡”老大哥
當(dāng)晚,章玉政在自己的朋友圈發(fā)了條微信:“合肥最后一家舊書店——增知舊書店老板朱傳國得了直腸癌,治療已經(jīng)花了四萬多元,后續(xù)還有更多花費,但因為家庭困難,治療難以維持,請求大家?guī)兔?。這個書店承載著很多合肥人的記憶,希望熱愛舊書的朋友多去買書,書店就在六安路市公安局旁邊,如果這家書店倒了,那么合肥將不再有舊書店了?!?/p>
章玉政的朋友圈里也有不少人是書店的常客,看到他的消息后,紛紛轉(zhuǎn)發(fā),并了解朱傳國現(xiàn)在的身體狀況。遠(yuǎn)在上海的朱傳國不斷收到大家的祝福。
隨后,章玉政從2004年出版的《中國舊書店》一書里找到了一篇關(guān)于朱傳國“增知舊書店”的文章,發(fā)布在單位的微信公眾號“拾壹樓”上,又編發(fā)了一條微信:“合肥的增知舊書店是合肥現(xiàn)存的最后一家舊書店,它承載著很多老合肥人的青春記憶,是很多書友的心靈棲息地?,F(xiàn)在,書店老板朱傳國直腸癌復(fù)發(fā),生命危在旦夕,書店也面臨倒閉,請大家搭把手,留住這最后的老書店,別讓過去的美好時光一去不復(fù)返?!?
而中國新聞網(wǎng)、《新安晚報》等多家媒體也在第一時間報道了這個消息。一時間,朱傳國和舊書店的命運牽動了全城人的心。帖子閱讀量瞬間突破十萬,越來越多的人開始關(guān)注朱傳國,其中也不乏書店原本的老顧客,陳國棟就是其中一個。
今年40歲的陳國棟在合肥某銀行上班。由于愛書,他和朱傳國成了摯友。兩個人經(jīng)常坐在店門口的小板凳上,聊聊最近兩人的生活工作狀況,談?wù)勛罱吹降臅?。不忙的時候,朱傳國還會邀請陳國棟到自己家吃飯,兩個人喝著小酒吃著小菜聊聊天。對于陳國棟來說,這個比自己大十來歲的書店老板,既像哥哥又像知己。
得知老朱大哥正經(jīng)歷著生命的暴風(fēng)雪,陳國棟百感交集,他讀過朱傳國自己撰寫的《收書筆記》,里面寫了很多他平時收書時候碰到的奇聞軼事,也寫了很多自己在收書看書時候的感悟,不少感悟,陳國棟都深有同感。而小書店里面的上萬冊舊書,淡淡的書霉味也讓陳國棟有了特別的印象和感情。
陳國棟隨后便聯(lián)系上了章玉政,希望能籌辦一場捐款活動,給朱傳國籌措治療費。章玉政卻說:“這個想法我早就有了,可是朱大哥死活不同意,你也知道他那人不愿求人,如果咱們真這么做,他心里肯定更難受,咱們再想其他辦法?!辈辉附邮芫杩?,最好的辦法就是到書店買書,或者幫忙給書店補(bǔ)充貨源,現(xiàn)在朱傳國夫妻這么累,肯定沒精力也沒錢去二手市場淘書了,斷了貨源,店一樣難以維持。
陳國棟趕緊聯(lián)系了幾個周圍的鄰居和自己的朋友同事,號召大家把家里買來閱讀過不需要的舊書捐出去。這個愛心行動得到了大家的響應(yīng),大伙很快就整理出來上百冊圖書。陳國棟和兩個朋友一起,把這些書送到了小書店,并幫忙把書整理到書架上。陳國棟還專門拍了照片,就是希望擴(kuò)大影響力,讓更多的人加入進(jìn)來。
隨著章玉政和陳國棟的努力,全城的人幾乎都知道朱傳國的故事,買書助人的愛心號召也得到合肥市大量市民的響應(yīng)。短短5天的時間,書店里就銷售出一萬多冊圖書,每天都有大量的市民去書店選購圖書,小店門口排著長長的隊伍,他們中有老顧客,更多的是從媒體上面看到報道后過來愛心購書的市民。不少人在結(jié)賬的時候都會多留錢,但陳桂霞總是堅持找零。
除了愛心購書或贈書,也有人提出收購書店,可都被朱傳國夫妻倆拒絕了。朱傳國說:“我一向自詡是‘文化擺渡人,也喜歡以書會友,這個舊書店承載了很多人美好的回憶,如果我把店賣了,我對不起這些人。等我身體好了,我會好好守著這店,一直開下去?!睅拙錁銓嵉脑捳Z,感動了無數(shù)人。章玉政也沒想到自己的小小舉動,會得到這么多人的回應(yīng)。
《新聞聯(lián)播》為你點贊一座感動全城的舊書店
2015年4月12日,《新聞聯(lián)播》報道了“增知舊書店”的故事,一座城市為了守住最后一家舊書店,幾乎全城出動,這樣的愛心奇跡怎能不讓人感動!之后,來舊書店的人更多了。每天上午,陳桂霞都會到安醫(yī)附院放療科照顧朱傳國,下午就到書店看店。朱傳國的老同學(xué)老朋友知道后,只要有空就會到店里給陳桂霞幫忙,免費當(dāng)伙計、搬運工。隨著店里銷售出的圖書越來越多,空空的書架讓陳桂霞很著急,沒有書賣書店靠什么生存,丈夫又哪來的錢治病。
章玉政知道后,也在積極想辦法,但捐書的人總是少于購書的人,而且好心市民捐贈的舊書很多都達(dá)不到銷售的水準(zhǔn)。一時間,“增知舊書店”似乎又陷入了絕境。知道朱傳國面臨的困境后,安徽省新聞出版廣電局決定組織省內(nèi)多家出版發(fā)行單位,為增知舊書店開展舊書捐贈活動。章玉政立馬在微信上分享了這個好消息,號召大家前去捧場。
2015年4月21日上午,愛心捐書活動正式開始。此次捐贈共有7家出版發(fā)行單位響應(yīng)支持,共捐贈適合該店銷售的文史哲類書籍5851冊,總計約14萬元。看到這么多的愛心涌向自己,老朱哭了。章玉政則拍拍他安慰道:“朱大哥,你一直以為是我們在幫你,其實是我們在幫自己留住一份難得的回憶,這些年,來過舊書店的人數(shù)都數(shù)不清,每個人都從里面找尋到了一份快樂。你細(xì)數(shù)一下,十年前,合肥有多少舊書店,現(xiàn)在還有幾家,我們是真的想留住這樣一個老地方,所以你趕快把病養(yǎng)好,舊書店離不開你?!?/p>
之后,“留住舊書店”的購書行動仍在持續(xù)發(fā)酵。
22歲的胡斌是合肥小伙,在上海上大學(xué),他從網(wǎng)上看到書店的新聞后,特意給朱傳國打了個電話,詢問他的身體狀況。對于胡斌來說,增知舊書店是陪伴他走過青春歲月的小伙伴。有一次,胡斌跟爺爺一起到書店去消磨時間。一跨進(jìn)那個狹小的書店,胡斌仿佛找到了另一個世界。爺爺從書架上幫他找的一本舊畫冊,和初版的《小王子》圖書,讓胡斌如獲至寶。從那以后,幾乎每個周末,胡斌都會泡在書店里,還經(jīng)常央求朱叔叔幫他搜尋一些有意思的適合初高中學(xué)生閱讀的書籍。時間久了,胡斌跟朱傳國也熟悉了,路過書店門口的時候,胡斌都會跟進(jìn)去打招呼,甚至有時候胡斌還會到店里吃飯。
“增知舊書店”對于這個懂事的大男孩來說,已經(jīng)不僅僅是一家普通的書店,更是陪伴他成長的一個重要伙伴和標(biāo)志。
短短8天時間,增知舊書店的銷售額就達(dá)到了12萬元。朱傳國第一階段的治療已經(jīng)結(jié)束,開始了第二階段的治療。雖然,他不知道未來的路會怎樣,還要花多少錢,但那又有什么關(guān)系,有舊書店陪著他,有這么多人陪著他,還有什么不能過去。
初夏,購書的人一直來來往往,每個人都堅信,“增知舊書店”這家合肥最后的老書店,一定能屹立不倒,就和它的主人一樣,頑強(qiáng)地活著。(文中當(dāng)事人均為真名。)