文//王大進(jìn)
一段時(shí)間以來(lái),詩(shī)人們到江南農(nóng)村去采風(fēng),在驚嘆經(jīng)濟(jì)建設(shè)的巨大成就的同時(shí),不免要哀嘆田園風(fēng)光的消失。人們?cè)噲D要到田間阡陌中尋找童年的記憶以及那時(shí)的樂(lè)趣,卻發(fā)現(xiàn)早就蕩然無(wú)存。對(duì)詩(shī)人們而言,也許田園鄉(xiāng)村的風(fēng)光以及原始村莊里的人情風(fēng)俗非常重要。他們有些感傷,哀嘆鄉(xiāng)村文明的消失。從文化的角度看,他們知道鄉(xiāng)村文明的意義。而對(duì)原來(lái)祖祖輩輩生活在那塊土地上的農(nóng)民來(lái)說(shuō),可能發(fā)展則更為關(guān)鍵。多少年來(lái),他們都希望能過(guò)上和城里人一樣的生活。不同的人對(duì)同一件事情,卻有全然不同的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。
故事都需要主角,鐘就扮演了這樣的角色。鐘和時(shí)間是緊密相關(guān)的。但是,鐘的作用肯定不止于時(shí)間,明顯還有一些象征。而所有的象征是由普通現(xiàn)實(shí)事件來(lái)表達(dá)的。表弟是一個(gè)在別人眼里有點(diǎn)遲鈍的人,甚至是“傻瓜”,但他卻在小小的鐘表里發(fā)現(xiàn)了別人不曾發(fā)現(xiàn)的秘密。當(dāng)別人把鐘表僅僅當(dāng)作衡量時(shí)間的工具時(shí)候,他卻產(chǎn)生了一種不同的想象。這樣的異秉,必須是一個(gè)特殊的人物才能具備的。表弟就在這個(gè)故事,充當(dāng)了一個(gè)特殊的角色。他是破壞者,卻又是建設(shè)者。
時(shí)間會(huì)改變一切,這是不容置疑的。原本小小的落后村莊,在時(shí)間齒輪的轉(zhuǎn)動(dòng)下,得到了迅速的發(fā)展。時(shí)間轉(zhuǎn)得越快,村子也發(fā)展得越來(lái)越迅速,簡(jiǎn)直就是發(fā)生了天翻地覆的變化。所有的人在這樣的變化中,都得到了益處。尤其是蘇南農(nóng)村,改革開(kāi)放的三十年,完全是舊貌換了新顏。被改變的,當(dāng)然不止是物質(zhì),改變的還有人心。繁榮富裕起來(lái)的村莊,他們需要建立一個(gè)宏大的建筑物做標(biāo)志,象征著他們飛速發(fā)展的變化。他們選擇了——鐘,巨型鐘。巨鐘不僅可以昭示時(shí)間,更可以傳播聲音。傳播聲音,也就是傳播著村子的榮譽(yù)。
表哥一直生活在村子里,人們幾乎要忘記了他的存在。他沒(méi)有成為村子巨大變化的參與者,只是一個(gè)旁觀者。因?yàn)榕杂^,他眼里所看到的和內(nèi)心所體驗(yàn)到的,自然和別人有所不同。他試圖想重新回到過(guò)去,而他所有的努力,卻只能是一場(chǎng)徒勞的掙扎。
故事并不總是要寫(xiě)實(shí),故事還需要隱喻。也許,這就是我寫(xiě)作這篇小說(shuō)的最本質(zhì)的動(dòng)機(jī)。