深山蟲吟
說(shuō)起擁有強(qiáng)大生命力和古老歷史的生物,人們首先想到的一定是蟑螂。這種認(rèn)識(shí)是否準(zhǔn)確暫且不談,但蟑螂的確是一類化石記錄非常豐富的生物。發(fā)現(xiàn)一塊新的蟑螂化石是一件稀松平常的事情,但最新發(fā)現(xiàn)的一塊約有一億年歷史的緬甸琥珀里包含的蟑螂化石新種有點(diǎn)特別:這只來(lái)自中生代的“小強(qiáng)”Manipulator modificaputis 是一位肉食者。
現(xiàn)在的蟑螂大約有4 500種(不包括白蟻),均屬于蜚蠊目,其中99%的種類不接近人類,是典型的枯枝落葉層分解者。雖然不招人待見(jiàn),但是蟑螂既不捕食其他動(dòng)物,也不愛(ài)吃活的植物(潛蠊屬等少數(shù)除外),連傳播人類疾病的確切記錄都沒(méi)有,是一類人畜無(wú)害、生性平和的小動(dòng)物。大部分蟑螂的主食是落葉、朽木等植物死體和真菌,遇到動(dòng)物尸體也不會(huì)放過(guò)補(bǔ)充額外蛋白質(zhì)的機(jī)會(huì),棲息在蝙蝠洞環(huán)境里的蟑螂則負(fù)責(zé)蝙蝠糞便的進(jìn)一步分解。其實(shí),城市里的德國(guó)小蠊、美洲大蠊等也是由人類丟棄的各種垃圾吸引而來(lái)的,因此消滅家中蟑螂的最好辦法就是打掃衛(wèi)生,別讓這些大自然的清潔工代替自己來(lái)工作。
和這些現(xiàn)生的蟑螂不同,這個(gè)新發(fā)現(xiàn)的化石物種M. modificaputis,以及它所屬的Manipulatoridae科,是白堊紀(jì)早期的一群肉食性蟑螂,和典型的卵圓形扁平身材的蟑螂不同,M. modificaputis 身材纖細(xì),有著長(zhǎng)長(zhǎng)的腿和靈活的脖子,大而圓的復(fù)眼顯示出它們良好的視力。此外,它頭頂上還有一對(duì)極其發(fā)達(dá)的側(cè)單眼,提供了額外的廣闊視野。
M. modificaputis 個(gè)頭很小,體長(zhǎng)4.5毫米,是一個(gè)游蕩在夜間叢林的小獵手,除了它們之外,中生代的森林中還有一些更大的肉食性蟑螂,隸屬Raphidiomimidae 科的肉食“小強(qiáng)”可能是很多侏羅紀(jì)昆蟲的夢(mèng)魘,它們體型健碩,長(zhǎng)滿硬刺的前足行使著捕捉足的功能,和現(xiàn)生蜚蠊典型的后口式口器(嘴的方向朝向身體后方)不同,這類肉食蜚蠊的口器是前口式,嘴像步甲一樣位于頭部前端——這是很多肉食昆蟲的共同特征,便于攻擊和捕獲前方的獵物。
在侏羅紀(jì)和白堊紀(jì)時(shí)代,肉食性蜚蠊的數(shù)量和種類非常豐富。害怕蟑螂的讀者看到這里,可能已經(jīng)在大腦中展開(kāi)一幅充斥著巨型怪獸的地獄畫卷,然而事實(shí)是,這些恐龍時(shí)代的蟑螂和今天的蟑螂比起來(lái),只能算是小不點(diǎn)。地球上的確曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)一些相當(dāng)巨大的“類似蟑螂”的昆蟲——古網(wǎng)翅類,但古網(wǎng)翅類早就隨著環(huán)境的劇變銷聲匿跡了?,F(xiàn)代的蜚蠊目是一支非常年輕的動(dòng)物類群,一直到侏羅紀(jì)才遲遲登場(chǎng),比哺乳動(dòng)物的出場(chǎng)還要晚,而活躍在恐龍時(shí)代的蟑螂們個(gè)頭也并不大,那些已知最大、最重的蜚蠊們,都生活在今天的地球上。如果地質(zhì)史上有一段 “巨型蟑螂時(shí)代”,那么這個(gè)時(shí)代就在當(dāng)前。
現(xiàn)在我們認(rèn)為所有的蟑螂都從良吃素了,然而,事實(shí)并不一定如此。正如同我們?cè)谥匦聦徱書B類之前,一直以為恐龍已經(jīng)徹底滅絕,在斷言肉食性蟑螂已經(jīng)消失之前,我們也需要重新認(rèn)識(shí)一群熟悉的陌生蟲:螳螂。
螳螂、蟑螂和白蟻曾經(jīng)是網(wǎng)翅總目的“吉祥三寶”,分別代表著螳螂目、蜚蠊目和等翅目,但在今天的分類系統(tǒng)中,白蟻已經(jīng)被毫無(wú)異議地并入蜚蠊目之中——也就是說(shuō),白蟻不過(guò)是社會(huì)性的蟑螂而已,是以分解死亡植物為任的蜚蠊目昆蟲的一個(gè)演化分支,而螳螂目則暫時(shí)保留著獨(dú)立的地位,被認(rèn)為和蜚蠊目享有一個(gè)共同的祖先。
正如曾經(jīng)的古鳥類研究領(lǐng)域一樣,螳螂的化石信息極為匱乏。我們今天看到的螳螂已經(jīng)具備了任何其他昆蟲都沒(méi)有的獨(dú)特外形,然而這也可能是滅絕造成的假象。試想:如果靈長(zhǎng)目在石器時(shí)代就只剩下人類和狐猴,我們今天可能就會(huì)認(rèn)為自己是靈長(zhǎng)類獨(dú)一無(wú)二的成員。一些研究人員認(rèn)為,螳螂可能起源于一個(gè)滅絕的蟑螂類群Liberiblattinidae。現(xiàn)生螳螂和蟑螂看起來(lái)如此不同,是由于具備中間特征的類群已經(jīng)滅絕殆盡,但從少數(shù)已發(fā)掘的螳螂化石上,我們依然可以窺見(jiàn)某些原始螳螂和蟑螂高度相似的身姿。
就算化石資料缺乏,在今天的螳螂身上,我們依然能看到一些演化史上的“遺老遺少”,它們忠實(shí)地傳承了祖先的蟑螂形態(tài),例如廣緣螳屬、石紋螳屬、金螳屬等。它們不但與蟑螂外形相似,連行動(dòng)的姿態(tài)都與它們受人誤解的親戚別無(wú)二致。
也許隨著更多缺失的信息浮出水面,有一天我們會(huì)發(fā)現(xiàn)肉食性的蟑螂并沒(méi)有與鳥類以外的恐龍一起消失。它們可能和鳥兒一樣,演化出了完全超乎祖先想象的全新外型,愚弄了一代又一代分類學(xué)者,并且在看臉的人類審美文化中獲得了窮親戚們所不具備的地位。它們遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了恐龍時(shí)代矮小的同胞,演化出了一支前所未有的巨大、勇猛而又“儀態(tài)萬(wàn)千”的蟑螂。