黃玉雪小說(shuō)《華女阿五》的文化范式

歐陽(yáng)思雨

內(nèi)容摘要：美籍華裔作家黃玉雪的自傳體小說(shuō)《華女阿五》以舊金山唐人街為背景，講述了一個(gè)華人女孩—阿五，從深受中國(guó)傳統(tǒng)家庭教育，到逐漸疏離家庭、立足白人社會(huì)，最后走向?qū)ψ陨碜鳛槊绹?guó)華裔的雙重文化身份認(rèn)同的歷程。本文將從城市風(fēng)貌、風(fēng)俗、飲食、教育的角度分析象征中國(guó)的文化范式—唐人街在主人公文化身份認(rèn)同過(guò)程中所擔(dān)當(dāng)?shù)慕巧彤a(chǎn)生的影響。

關(guān)鍵詞：黃玉雪 阿五 唐人街 美國(guó) 華裔 文化身份

第二代美籍華裔作家黃玉雪（Jade Snow Wong）的自傳體小說(shuō)《華女阿五》（Fifth Chinese Daughter）是第一部走紅美國(guó)的華裔文學(xué)暢銷作品。該小說(shuō)在1950年問(wèn)世后立即得到了美國(guó)公眾與海外華人的廣泛關(guān)注和喜愛(ài)，并在英國(guó)、德國(guó)等歐洲國(guó)家倍受歡迎。美國(guó)國(guó)務(wù)院曾寫信給黃玉雪請(qǐng)她允許出版此書(shū)的日語(yǔ)、漢語(yǔ)（香港版）、烏爾都語(yǔ)、孟加拉語(yǔ)、泰米爾語(yǔ)、泰語(yǔ)、緬甸語(yǔ)等亞洲國(guó)家和地區(qū)語(yǔ)言的譯本，而作者本人也于1950年經(jīng)美國(guó)“領(lǐng)袖和專家”項(xiàng)目的資助，被推薦至亞洲的東京、卡拉奇、清邁等44個(gè)城市進(jìn)行了為期四個(gè)月的巡回演講。誠(chéng)如尹曉煌所言：“對(duì)于一個(gè)初登文壇的作家而言，這是了不起的成就;如若考慮到這只是一位普通美國(guó)華裔女性對(duì)其個(gè)人經(jīng)歷的記述，則更令人贊嘆不已?！秉S玉雪的小說(shuō)正是通過(guò)大量對(duì)美國(guó)華人社會(huì)日常生活的詳細(xì)描寫，講述自己（小說(shuō)中的主人公阿五）24歲以前生長(zhǎng)于傳統(tǒng)華人家庭、走出唐人街融入美國(guó)本土社會(huì)，最終回歸唐人街并實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的經(jīng)歷，實(shí)現(xiàn)了“使美國(guó)人更加了解中國(guó)文化”的初衷。

從1922年到1945年，隨著主人公阿五的成長(zhǎng)和唐人街的變化，二者之間的關(guān)系也經(jīng)歷了從屬、疏離到相融的一系列演變。值得注意的是，黃玉雪以第三人稱敘述視角講述成長(zhǎng)軌跡和體驗(yàn)既是對(duì)過(guò)往的回憶，也是作者站在小說(shuō)結(jié)束的時(shí)間節(jié)點(diǎn)對(duì)自己成長(zhǎng)記憶的選擇、重塑，甚至是一定程度上的想象和創(chuàng)作，而這種敘述回憶的態(tài)度和立場(chǎng)則是一名獨(dú)立的美籍華裔女性對(duì)唐人街角色變化的感知以及對(duì)它的理解和重新認(rèn)識(shí)。在此過(guò)程中，作為城市空間存在的唐人街以及與唐人街有關(guān)的人與事對(duì)阿五本人就其美籍華人的身份認(rèn)同形成了不可替代的影響，也使得阿五在積極融入美國(guó)主流文化的同時(shí)，又充分利用華裔背景給她帶來(lái)的機(jī)遇去尋求自身定位，在不斷摸索嘗試中逐漸立足美國(guó)社會(huì)。

一、唐人街作為美國(guó)社會(huì)的“中國(guó)城”

根據(jù)1920年的人口普查，華人社會(huì)在美國(guó)各種種族群體中的城市化程度最高，而舊金山唐人街作為美國(guó)規(guī)模最大的華人聚居地，其華人數(shù)量以7744人高居美國(guó)榜首。小說(shuō)開(kāi)篇便將目光聚焦到舊金山唐人街的建筑風(fēng)貌：“在狹小、擁擠的街道盡頭，格雷斯天主教堂的時(shí)鐘每一刻報(bào)時(shí)一次。游客和為滿足好奇心的人不足三分鐘便能從城市的時(shí)髦商店區(qū)溜達(dá)到舊中國(guó)區(qū)的中心?！倍兰o(jì)20年代的舊金山唐人街是在1906年大地震的舊址上重建起來(lái)的，其建筑風(fēng)格與美國(guó)傳統(tǒng)商業(yè)區(qū)完全不同。新唐人街仍然在一定程度上保留了老唐人街的建筑風(fēng)格，比如向外伸出的中國(guó)騎樓、大門門樓正中上方懸掛著熟悉的牌匾、兩旁門柱上裝裱龕貼著古樸的對(duì)聯(lián)、屋檐下垂吊著圓圓的大紅燈籠。這些極具中國(guó)傳統(tǒng)特色的建筑外觀直接給予華人心靈上的慰藉與歸屬感。除了林立于杜邦街兩旁應(yīng)有盡有的華人店鋪、餐廳之外，華人還花了大量錢財(cái)建造了基督教長(zhǎng)老會(huì)教堂、青少年活動(dòng)中心、銀行大廈和電影院。新建筑的涌入必然意味著在一定程度上取代舊建筑，昔日縱橫交錯(cuò)的棚戶、門廊、不規(guī)則的騎樓和醒目的招牌不復(fù)存在，圣路易斯巷和羅斯巷也已被整飭重建，蕩漾著神秘和浪漫的處所不再破敗骯臟。

《華女阿五》的主人公阿五就出生在這樣一個(gè)多元文化結(jié)合時(shí)期舊金山的城市區(qū)域。在兒童阿五眼中，彼時(shí)唐人街商店樓上都有三四層樓高的樓房，頂部是紅瓦的屋檐和黃綠相間的塔角和法國(guó)式的大門，房間的墻上掛有精美的刺繡圖案、或是毛筆寫的詩(shī)詞佳句，并且在節(jié)日里還能看到紅色綢緞椅套，既具有西方特征有彰顯中國(guó)傳統(tǒng)居住藝術(shù)的神韻?？梢?jiàn)盡管唐人街呈現(xiàn)的特點(diǎn)依舊是以華人社群內(nèi)部的自我發(fā)展為主導(dǎo)，因此不可避免的具有封閉性和邊緣性的特征，但此時(shí)的舊金山唐人街是一種“在本質(zhì)上既非中國(guó)文化，亦非美國(guó)文化”的“新文化”的發(fā)源地。黃玉雪的童年時(shí)期浸泡于唐人街的“中國(guó)城”環(huán)境之中，與華人群體共享這種特殊建筑風(fēng)格和生活環(huán)境所帶來(lái)的生存空間和文化氛圍。她也許不懂得在老一輩移民華裔心中唐人街的重要性，也不能理解宗親會(huì)、同鄉(xiāng)會(huì)、行會(huì)或幫會(huì)等社會(huì)組織存在的意義和價(jià)值，更不曾意識(shí)到唐人街也在日益變更和發(fā)展并與她一起進(jìn)行著美國(guó)華裔特殊的文化身份定位。然而毋庸置疑的是，無(wú)論黃玉雪青少年時(shí)期對(duì)曾經(jīng)在唐人街的生活經(jīng)歷持何種態(tài)度，黃玉雪心中早已埋下了中華民族性格的“底片”和情感認(rèn)同的種子，而這種結(jié)果的顯現(xiàn)除了特殊城市空間帶來(lái)的影響，還有賴于日后中文和美國(guó)式的雙重教育和獨(dú)特的唐人街風(fēng)俗文化熏陶。正如作者在小說(shuō)中所說(shuō)：“舊金山的唐人街令人遐想無(wú)窮，因?yàn)樗鼡碛写笱蟊税兜纳衩胤諊?、風(fēng)俗習(xí)慣和行為方式

二、唐人街的“中美拼盤”

黃玉雪在《華女阿五》中對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日和風(fēng)俗進(jìn)行了細(xì)致的介紹和描寫。在第五章作者專門描寫了華人過(guò)春節(jié)和中秋節(jié)的習(xí)俗。比如唐人街家家戶戶都在為春節(jié)的到來(lái)打掃衛(wèi)生、將屋子裝點(diǎn)一新，人們置辦年貨、添置衣物，用美味的年夜飯犒勞辛勤工作了一年的自家人，以豐富的瓜果零食招待客人，孩子們也盡量聽(tīng)話免于挨打，人們總是說(shuō)恭維祝福的話語(yǔ)而忌諱談?wù)摬患脑掝}。此時(shí)的唐人街氣氛熱鬧非凡不同于平日，除夕之夜格蘭特街兩旁的人行道旁掛滿五顏六色的裝飾，華人商鋪也從中國(guó)進(jìn)口新的貨物，生意變得異?；鸨?，女人和孩子們身著新衣逛街，使本就狹窄的街道變得更加熙熙攘攘。不僅如此，唐人街上每年都會(huì)有舞獅和鞭炮，每逢其時(shí)人們便紛紛上街圍觀，并在出門后將賞錢和萵苣葉綁在紅紙上掛在家門口來(lái)犒賞賣力演出的伙計(jì)們。由此看來(lái)，即使是遠(yuǎn)在大洋彼岸的唐人街，年味也絲毫未被削弱。華人們將節(jié)日的習(xí)俗帶到美國(guó)西部最大的城市并努力維持和營(yíng)造故土的節(jié)日氛圍。在節(jié)日中，大量的中國(guó)文化符號(hào)得以代代相傳并不斷強(qiáng)化，而唐人街作為一個(gè)地區(qū)性和記憶性的社團(tuán)群體也在不斷公開(kāi)宣示中華文化認(rèn)同的觀念。這樣一種“純中國(guó)式”的節(jié)日在作者略帶抒情和回憶色彩的筆下顯得無(wú)限美好甜蜜，而小說(shuō)主人公阿五也在享受來(lái)自中國(guó)傳統(tǒng)文化的福利與歡樂(lè)，于是抒發(fā)“生為華人很幸運(yùn)”的感慨。

然而唐人街畢竟根植于美國(guó)，它絕不是西方世界中一小塊怪異的東方領(lǐng)地，而是生活在一起的兩個(gè)不同文化、不同文明的種族群體相互交往而又互不同化時(shí)，必然和不可避免會(huì)出現(xiàn)的事物。因此，與唐人街多元的建筑風(fēng)格一樣，中國(guó)傳統(tǒng)節(jié)日的習(xí)俗被華人堅(jiān)定地繼承下來(lái)，但這些習(xí)俗多少受到了美國(guó)本土文化影響并產(chǎn)生變化。這一點(diǎn)在小說(shuō)中對(duì)葬禮和婚禮中有所體現(xiàn)。在唐人街，如果一個(gè)有名望、有權(quán)威、有財(cái)富的死了，其家人要分開(kāi)舉行基督禮教和傳統(tǒng)中國(guó)禮儀。兩者都要辦，這樣死者的靈魂才能安息。阿五目睹的這場(chǎng)葬禮顯然是中美傳統(tǒng)的結(jié)合體：哀樂(lè)樂(lè)隊(duì)的華人們穿著美國(guó)傳統(tǒng)灰色樂(lè)隊(duì)制服，而第二支雇來(lái)的華人樂(lè)隊(duì)根本無(wú)法和前一支樂(lè)隊(duì)合起來(lái)，因此顯得吵吵鬧鬧;送葬的朋友們戴白手套坐在敞篷汽車的后面，直系親屬們身著黑衣、手臂上、腰上綁著黑縐紗，頭戴黑巾，悲傷地在朋友們的陪同下跟在靈柩后面行走。不僅如此，在葬禮的過(guò)程中還會(huì)有佛教僧人為死者超度亡魂，為死者進(jìn)行禱告和焚衣的儀式，然后死者經(jīng)過(guò)自己的家門口，最終被送往老圣瑪利亞教堂。由此觀之，葬禮的每一個(gè)環(huán)節(jié)都充滿了中美傳統(tǒng)文化結(jié)合的特色，華人試圖將兩種代表不同民族的葬禮儀式結(jié)合起來(lái)，做到既符合美國(guó)文化，又繼承中國(guó)傳統(tǒng)，以滿足自己作為華人的雙重文化身份的情感需要，因此，這場(chǎng)葬禮幾乎是既非美國(guó)式又非中國(guó)式的“拼盤”。而作者黃玉雪在記敘這場(chǎng)葬禮時(shí)也試圖將兩種儀式分開(kāi)，但諸多描寫細(xì)節(jié)表明作為土生土長(zhǎng)的第二代美國(guó)華裔，作者本人在敘述時(shí)也不曾意識(shí)在唐人街，這兩種文化傳統(tǒng)已然相互嵌套、密不可分了。

與白喜事悲傷地氣氛截然相反的當(dāng)然是婚禮。在小說(shuō)的第十六章“新舊婚禮”中，作者也十分詳細(xì)地描述了黃家四姐豪華熱鬧的婚禮。這是一場(chǎng)豪華盛大的婚禮慶典：首先在教堂舉行穿白色婚紗的基督教儀式，然后新人回到伯克利婆家、新娘換上中式旗袍與新郎一起跪拜公婆并敬茶?；槎Y上既有美式多層結(jié)婚蛋糕，又有豐盛的中式晚宴。有趣的是，晚宴正式開(kāi)始前有許多男方家族會(huì)館的代表致辭，到晚上九點(diǎn)半才上菜，四姐的美國(guó)朋友不知道這個(gè)中國(guó)習(xí)俗因此餓得要命，而華人賓客則都已在家吃過(guò)點(diǎn)心。這種中西合璧的婚禮無(wú)疑也是兩種文化在華人圈中相互融合的產(chǎn)物，而華人也樂(lè)得享有種雙份的喜樂(lè)和滿足。此時(shí)的阿五已不再年幼，她已經(jīng)走出唐人街、接受美國(guó)高中的教育成為了一個(gè)優(yōu)秀獨(dú)立的華人女學(xué)生，受益于美國(guó)教育并對(duì)美國(guó)社會(huì)主流價(jià)值觀念具有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同感。所以身處此種特殊場(chǎng)合的阿五盡管興趣十足，但感覺(jué)到自己不像是晚宴的參與者，而更像個(gè)挑剔的旁觀者。她對(duì)新郎新娘行跪拜禮感到驚訝無(wú)比并且在思考換做是她應(yīng)該如何應(yīng)對(duì);她發(fā)現(xiàn)賓客們好像對(duì)食物比對(duì)新娘更感興趣，大家都恭喜男方的父母卻沒(méi)有人跟新娘說(shuō)話，而新娘似乎只是婚禮的附屬。在阿五看來(lái)，中國(guó)式的晚宴充斥著對(duì)女性的漠視，這個(gè)發(fā)現(xiàn)也喚起了她身為女孩在家庭中經(jīng)常感受到的不被關(guān)注的不平和失落感，也正是這種早期在家庭中遭受的隱忍和不被承認(rèn)促使她進(jìn)一步尋求經(jīng)濟(jì)和人身的獨(dú)立及自由。

主人公阿五在不斷成長(zhǎng)變化而唐人街始終存在太多她不能理解的風(fēng)俗習(xí)慣。她慢慢開(kāi)始用一雙美國(guó)人的眼睛去觀察唐人街的人和事，在更多的時(shí)候站在美國(guó)價(jià)值立場(chǎng)審視華人圈民俗里的中國(guó)元素?！捌幢P”式的唐人街風(fēng)情使新生代華人對(duì)自身的文化屬性產(chǎn)生困惑和思考，而這種在兩種文化之間的搖擺和失衡感必然是所有新一代美國(guó)華裔在文化認(rèn)同過(guò)程中的必經(jīng)之路。

三、唐人街的“中國(guó)味蕾”

《華女阿五》中對(duì)中國(guó)食物不厭其煩的描寫曾是眾多美國(guó)華裔文學(xué)評(píng)論家解讀的熱點(diǎn)。陸薇認(rèn)為“吃”所反映的是西方新的文化殖民、霸權(quán)主義對(duì)美國(guó)少數(shù)民族東方化、刻板化的一個(gè)典型方面;但筆者認(rèn)為，作者如此賣力的解說(shuō)的目的也不純粹是討好西方讀者，其描述也不完全是一種“胃口政治”，而是表達(dá)對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)飲食文化的越來(lái)越深的了解、認(rèn)同，和逐漸產(chǎn)生的自豪感。這種情感的培養(yǎng)，既來(lái)自于作者黃玉雪的家庭和母親（即小說(shuō)中阿五的母親），也來(lái)自于唐人街應(yīng)有盡有的中國(guó)雜貨鋪和無(wú)處不在的中國(guó)“菜譜”。

“吃”對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是一件大事。根據(jù)小說(shuō)中的描述，阿五六歲時(shí)就被要求向母親學(xué)習(xí)如何正確地淘米，十歲便學(xué)會(huì)挑選新鮮實(shí)惠的食材、在廚房幫忙并在母親的指導(dǎo)下學(xué)做各種中國(guó)菜的方法。她在唐人街的中國(guó)雜貨鋪獲取大部分調(diào)料、蔬菜和肉類，結(jié)識(shí)熱情智慧的家禽店商人蔣叔叔、意外地在中藥鋪“和春圣所”買到當(dāng)時(shí)市場(chǎng)上稀缺的鴨蛋并偶得果皮雞的做法。而每逢佳節(jié)時(shí)唐人街家家戶戶的美食更是令黃玉雪目不暇接。春節(jié)時(shí)每家都會(huì)做各種各樣的點(diǎn)心相互交換并舉行“鯉魚(yú)躍龍門”的儀式，父親每年都會(huì)為家人烹制荔枝雞用來(lái)“開(kāi)年”;到了中秋節(jié)，各家都會(huì)烘制口味多樣的月餅，黃家還會(huì)有特色的“米粥晚宴”。作為個(gè)體而言，為她特別準(zhǔn)備的中國(guó)菜同樣給她帶來(lái)過(guò)莫大的慰藉和感動(dòng)。譬如在她十八歲生日那天，父母親沒(méi)有買美國(guó)人認(rèn)為合適的生日蛋糕，而是為她做一道中國(guó)傳統(tǒng)的生日菜并舉行生日茶儀式;她生病住院時(shí)，父親親自喂她喝營(yíng)養(yǎng)的中國(guó)草藥雞湯，哥哥探病時(shí)為她帶去母親做的中國(guó)菜，里面放有許多肉、胡蘿卜青菜以及補(bǔ)血的豬肝;為了慶祝阿五成功主持美國(guó)船艦公司“自由號(hào)”的下水儀式，父親帶領(lǐng)全家到唐人街華人朋友的餐廳吃地道的中國(guó)餐，盡管那天是星期天早上而大部分的餐館尚未營(yíng)業(yè)。這些令人感動(dòng)的細(xì)節(jié)并非作者刻意安排設(shè)置，而是自然而然流露出對(duì)于家和唐人街的記憶，以及對(duì)于父母通過(guò)傳統(tǒng)中國(guó)食物表達(dá)親子之愛(ài)的回憶。

對(duì)于阿五而言，中國(guó)味蕾已經(jīng)在家庭的浸泡和唐人街華人圈的飲食文化中加深加固，這種對(duì)中國(guó)飲食文化的認(rèn)同早已潛藏在她的基因當(dāng)中。而日后很多白人朋友對(duì)中國(guó)菜表現(xiàn)出的極大興趣讓她更加因中國(guó)豐富的飲食文化感到自豪。在一次教務(wù)長(zhǎng)舉行的音樂(lè)會(huì)上，黃家所有人都來(lái)幫助玉雪完成做中國(guó)菜的美差，而作者說(shuō)阿五“第一次感覺(jué)到重要女主人的角色”，并且發(fā)現(xiàn)“沒(méi)有人談?wù)撘魳?lè)，只談?wù)撝袊?guó)菜”。在這樣一個(gè)白人聚集的場(chǎng)合，所有人的注意力都在中國(guó)菜上，此時(shí)倍感疏離華人圈的阿五真切地體會(huì)到身為美籍華人的驕傲和自豪，這種感覺(jué)和文化身份的認(rèn)同感終于被喚醒，雖然經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的過(guò)程，但只要早在唐人街種下的種子仍存活，則必定花開(kāi)。至于作者為何大量敘述中國(guó)的飲食文化，筆者認(rèn)為一方面可以用她的創(chuàng)作初衷“讓美國(guó)人更加了解中國(guó)文化”來(lái)解釋，另一方面可能也由于這本書(shū)的編輯伊麗莎白·勞倫斯站在白人角度對(duì)原稿“過(guò)于個(gè)人化”的內(nèi)容大量刪節(jié)，并且保留了可能引起白人閱讀興趣的部分，因此使關(guān)于中國(guó)食物的部分在整部小說(shuō)中所占的比重較大而顯得格外突出。

四、教育的出走與回歸

在黃玉雪筆下，阿五的人生軌跡與她的受教育經(jīng)歷密切相關(guān)。唐人街的中文夜校教育和黃家傳統(tǒng)的家庭教育成為玉雪走上陶藝手工制作道路的啟蒙，而美國(guó)的學(xué)校教育讓她從另一個(gè)視角和距離觀察中國(guó)文化并審視兩種文化的截然不同，并且更加清楚地認(rèn)識(shí)到自己雙重的文化身份。

阿五在六歲時(shí)進(jìn)入美國(guó)公立學(xué)校既接受美國(guó)教育，彼時(shí)父親每天早晨還會(huì)對(duì)她進(jìn)行基礎(chǔ)的中文教育，比如叫她識(shí)字、寫書(shū)法和一些歷史故事。因此在八歲進(jìn)入中文夜校系統(tǒng)學(xué)習(xí)中國(guó)課程時(shí)，阿五的能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)同齡人、直接被編入三年級(jí)。不僅如此，在美國(guó)學(xué)校她因成績(jī)優(yōu)異而連跳兩級(jí)。在完全不同的教育方式中，阿五產(chǎn)生了完全不同的直觀感受并將二者進(jìn)行比較。美國(guó)學(xué)校鼓勵(lì)孩子們的創(chuàng)造力、大膽嘗試自己不了解的事物，而中文學(xué)校則沿襲老師教學(xué)生記的模式;美國(guó)老師在玉雪意外受傷的時(shí)候給予安慰和溫暖，而中國(guó)老師會(huì)進(jìn)行不公平的集體懲罰;在美國(guó)教育中她能找到自己喜愛(ài)和擅長(zhǎng)的方向，然而中文暑期學(xué)校因教學(xué)效率不高而收效甚微，因而變成一種負(fù)擔(dān)。面對(duì)這些差異，阿五自然而然地在內(nèi)心做出了偏向美國(guó)教育和觀念的選擇。正值青春期的阿五經(jīng)歷著思想上的沖突矛盾和價(jià)值取向的主動(dòng)塑造，與父母產(chǎn)生的代溝和家庭的摩擦讓她渴望更多的自由與獨(dú)立并爭(zhēng)取更好地受教育機(jī)會(huì)。她希望被當(dāng)做一個(gè)能夠做出改變的個(gè)體來(lái)尊重和重視的欲望，格外強(qiáng)烈的個(gè)人意識(shí)覺(jué)醒與美國(guó)主流文化的不謀而合促使阿五疏離家庭、走出唐人街。

然而唐人街對(duì)她的影響并未消除。事實(shí)上，正是在唐人街收獲的中國(guó)元素影響并幫助了阿五追求自己的事業(yè)和人生，也是唐人街為她提供了生活來(lái)源和實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的機(jī)會(huì)。阿五從小跟隨母親學(xué)做中國(guó)料理，而這一點(diǎn)在日后玉雪融入白人社會(huì)中起到了非常大的作用并成為一大優(yōu)勢(shì);因?yàn)橐郧敖邮苓^(guò)中文教育，她寫了一篇文章將中國(guó)古典小說(shuō)與英國(guó)小說(shuō)進(jìn)行對(duì)比，而這篇文章被教授選中在學(xué)院舉行的英文會(huì)議上宣讀，阿五也終于體會(huì)到作為學(xué)院活動(dòng)參與者的感受;從米爾斯學(xué)院畢業(yè)后，她無(wú)法在美國(guó)公司找到職位，是她一直熱愛(ài)并執(zhí)著的中國(guó)陶藝制作為她謀得生計(jì)，也是唐人街的一家瓷器商店為她提供了工作場(chǎng)地和空間。作為一個(gè)美國(guó)華人，阿五所具有的中國(guó)元素不是她實(shí)現(xiàn)理想的障礙，而是在白人社會(huì)被人欣賞的閃光點(diǎn)。如果說(shuō)美國(guó)的教育讓阿五突破自我局限、為她開(kāi)啟更為廣闊的天地，那么她在唐人街的生活經(jīng)歷則是埋下各種可能性的種子，也是她真正可以回歸和依靠的一片家園。主人公阿五從唐人街出發(fā)，最終還是回到了唐人街。這種“U”形人生軌跡說(shuō)明華女阿五并非在通過(guò)個(gè)人努力取得美國(guó)主流社會(huì)的認(rèn)可后又回到了原點(diǎn)，而是在經(jīng)歷兩種文化交織的洗禮最終獲得的平衡，和對(duì)自身美國(guó)華裔身份認(rèn)同的新起點(diǎn)。

五、結(jié)語(yǔ)

一些學(xué)者批評(píng)小說(shuō)的細(xì)節(jié)失真，并且抹殺了自1882年《排華法案》出臺(tái)后進(jìn)一步加深的種族歧視。但筆者認(rèn)為，黃玉雪生活在一個(gè)雖不算富裕、但家風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)且在舊金山華人圈有一定影像力的家庭（她的父親是當(dāng)時(shí)楊和同鄉(xiāng)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)），接觸的人群雖不是富商大儒，卻也屬于能夠勤奮工作、努力生活的一類人。加之此時(shí)的唐人街環(huán)境已別與十九世紀(jì)末期，生活的環(huán)境相對(duì)單純。就像黃玉雪在首版《華女阿五》的作者按語(yǔ)中所表示，她在書(shū)中“無(wú)意評(píng)判單個(gè)的人，只是想評(píng)價(jià)自己的經(jīng)歷而已，而其中許多經(jīng)歷并不‘典型”。因此，即使作者在回憶的過(guò)程中出現(xiàn)了差錯(cuò)，大量的生活細(xì)節(jié)描寫大部分也應(yīng)是真實(shí)可靠的。這些細(xì)節(jié)不僅增進(jìn)了美國(guó)人對(duì)華人的理解，還說(shuō)明作者本人在寫作的時(shí)候已經(jīng)意識(shí)到自己在這樣一種雙重文化氛圍當(dāng)中成長(zhǎng)了28年，也從一個(gè)側(cè)面反映出唐人街融合中美的建筑風(fēng)格、風(fēng)俗民情、飲食文化和傳統(tǒng)教育對(duì)其華裔身份的認(rèn)同產(chǎn)生了不可忽視的影響。而這種文化身份的認(rèn)同也就從一個(gè)方面解釋了作品中極少提到種族歧視的問(wèn)題——對(duì)自身華人身份的認(rèn)可讓她樂(lè)于利用自己獨(dú)特的雙重文化背景優(yōu)勢(shì)，主動(dòng)融入美國(guó)主流社會(huì)，從而在日后獲得了很多白人朋友的幫助。黃玉雪自己也對(duì)這個(gè)問(wèn)題作出回應(yīng)，她說(shuō)：“我意識(shí)到種族偏見(jiàn)，正是種族偏見(jiàn)促使我寫書(shū)?！笨少F的是，這種動(dòng)力并未表現(xiàn)為一種怨憤，而是通過(guò)寫作發(fā)出作為一個(gè)成功美籍華裔女性強(qiáng)有力的聲音。

美國(guó)著名華裔作家湯亭亭贊譽(yù)黃玉雪為“美國(guó)華裔小說(shuō)之母”，并稱黃玉雪是自己在寫作《女勇士》之前唯一讀過(guò)的美國(guó)華裔作家。湯亭亭說(shuō)：“我當(dāng)時(shí)大吃一驚，從中感受到鼓舞，確定了自己的理想，覺(jué)得可以從事寫作——因?yàn)槲业谝淮慰吹揭晃幌裎乙粯拥娜顺闪藭?shū)中的主人公，成為書(shū)的作者?！笨上攵S玉雪的《華女阿五》著實(shí)是影響美國(guó)華裔文學(xué)發(fā)展的一步關(guān)鍵作品，也開(kāi)拓了讀者閱讀美籍華裔文學(xué)作品的嶄新視野。

參考文獻(xiàn)：

[1] 尹曉煌.美國(guó)華裔文學(xué)史[M].徐穎果譯.天津：南開(kāi)大學(xué)出版社，2006.149，166.

[2] 黃玉雪.華女阿五[M].張龍海譯.南京：譯林出版社[M].2004.

（作者單位：湖北大學(xué)文學(xué)院）