游俠造車(chē)恩仇錄

董智慧

檢驗(yàn)人物和商業(yè)的唯一標(biāo)準(zhǔn)只能是時(shí)間，否定一次嘗試就是否定一種可能性。大叔，您還記得您年少時(shí)吹過(guò)的牛皮嗎？它們都破了嗎？

游俠電動(dòng)汽車(chē)火了。

“B2VC”、“互聯(lián)網(wǎng)造車(chē)”、“PPT汽車(chē)”、“我與比爾·蓋茨的距離，就是沒(méi)有學(xué)好PPT”的名詞和段子，刷爆朋友圈。

順帶著，馬佳佳、孫宇晨等往日互聯(lián)網(wǎng)“槽”人，也一同被推出來(lái)“鞭尸”。

物競(jìng)天擇。一個(gè)有益的進(jìn)化，是由千萬(wàn)種不同的進(jìn)化，優(yōu)勝劣汰產(chǎn)生。不到最后，你永遠(yuǎn)不知道你會(huì)變成人，還是黑猩猩。

當(dāng)然，我們總喜歡扮演造物主的角色，用認(rèn)知范圍之內(nèi)的經(jīng)驗(yàn)，去否定進(jìn)化中的可能性。因?yàn)檎f(shuō)總是比做要容易很多。

因此，還是要說(shuō)一句“不過(guò)”，夢(mèng)想可以被質(zhì)疑，但不能被否定。

——萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢？

一輛車(chē)與幾張PPT

2015年7月26日，北京三里屯，太古里。一場(chǎng)特殊的發(fā)布會(huì)正在進(jìn)行。

在巨型LED屏播放了一段“拒絕平凡”宣傳片后，帶著小框眼鏡的游俠汽車(chē)創(chuàng)始人黃修源，在刺眼的閃光燈下快步走上白色的舞臺(tái)，站到一臺(tái)蒙著白色綢布的新車(chē)旁邊。臺(tái)下數(shù)百位觀(guān)眾發(fā)出一陣掌聲。

從石油危機(jī)，講到環(huán)保，再到為什么造車(chē)，雖然一直強(qiáng)調(diào)自己并不緊張，但傳媒大學(xué)畢業(yè)的黃修源，語(yǔ)言還是略微僵硬和磕巴。以至于講述的情懷、價(jià)值觀(guān)，甚至?xí)r不時(shí)抖出來(lái)的包袱，并沒(méi)有引起現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾太大的回應(yīng)。

隨后白綢在閃光燈下徐徐拉開(kāi)。一輛外形酷似特斯拉的純電動(dòng)汽車(chē)出現(xiàn)在觀(guān)眾眼前。

——這是這場(chǎng)發(fā)布會(huì)的主角，游俠X概念電動(dòng)汽車(chē)。

“游俠，給大家放首音樂(lè)吧？”

“你想聽(tīng)什么音樂(lè)？”

“你有什么好的推薦嗎？”

“我檢測(cè)到你有些緊張，要不來(lái)首放松的音樂(lè)吧……”

短暫的語(yǔ)音停頓后，這臺(tái)電動(dòng)汽車(chē)，播放了一首老鷹樂(lè)隊(duì)的《Take it easy》。雖然機(jī)器里傳出來(lái)的女生極其僵硬和不自然，但是這個(gè)人機(jī)交互畫(huà)面，還是讓臺(tái)下觀(guān)眾有些驚訝。與傳統(tǒng)車(chē)載語(yǔ)音系統(tǒng)相比，這種人機(jī)交互的模式并不多見(jiàn)。這也是全場(chǎng)發(fā)布會(huì)的唯一爆點(diǎn)。

482天造出一輛電動(dòng)汽車(chē)，續(xù)航里程最高可達(dá)460千米，從0加速到100千米每小時(shí)僅需5.6秒……黃修源頻繁地變換著背后的PPT，試圖給觀(guān)眾展示一輛不僅有情懷，而且更酷、更好玩的電動(dòng)汽車(chē)。

“時(shí)間總是很快，我們?cè)谧钅贻p的時(shí)間，做了一件瘋狂的事情。愿，世界上所有的美好，來(lái)源于被嘲笑的夢(mèng)想，和一群愿為此付出青春的人?！?/p>

——黃修源用這一張充滿(mǎn)情懷的PPT，結(jié)束了這場(chǎng)50多分鐘發(fā)布會(huì)。

正當(dāng)大家想近距離了解一下這款新車(chē)時(shí)，黃修源卻通知大家，只可環(huán)視、不能觸碰、不能試乘、更不能試駕……

事后，黃修源告訴記者，選擇三里屯的太古里，原本是為了突出游俠的調(diào)性，顯得高大上一點(diǎn)，但這個(gè)場(chǎng)地的唯一缺點(diǎn)是不能試車(chē)。

——這成了游俠發(fā)布會(huì)的最大敗筆。導(dǎo)致這次發(fā)布會(huì)的主角，成了一臺(tái)會(huì)說(shuō)話(huà)的平板電腦，和幾張PPT。

群毆

“這車(chē)離量產(chǎn)上路還有很長(zhǎng)的路要走，大概十幾個(gè)億那么遠(yuǎn)吧。”

對(duì)游俠X和黃修源的質(zhì)疑，來(lái)得比發(fā)布會(huì)的結(jié)束還要快。網(wǎng)友們從發(fā)布會(huì)上的各個(gè)角度論證了“482天制造出一臺(tái)電動(dòng)汽車(chē)”的可行性。

482天，從汽車(chē)外觀(guān)、底盤(pán)設(shè)計(jì)，到調(diào)校、路測(cè)……結(jié)果只有一個(gè)——No way！所以，最有可能的是，這款游俠X，“只不過(guò)改裝了一款特斯拉，是一輛存在于PPT的產(chǎn)品”。

此類(lèi)質(zhì)疑立即激起了黃修源的反抗，迅速在知乎相關(guān)帖子下面，發(fā)表了回復(fù)。從團(tuán)隊(duì)、夢(mèng)想、到目標(biāo)，黃修源分條回應(yīng)網(wǎng)友。不過(guò)在通篇900多字的回應(yīng)中，黃修源只用了140字左右，用來(lái)否定網(wǎng)友的所有質(zhì)疑。他獲得的99個(gè)贊與質(zhì)疑的上萬(wàn)個(gè)贊比起來(lái)，顯得勢(shì)單力薄。

這與發(fā)布會(huì)之前，輿論秉承的懷疑、好奇的態(tài)度形成巨大反差，幾乎呈現(xiàn)一邊倒的態(tài)勢(shì)，質(zhì)疑、調(diào)侃游俠。

然而這只是輿論群毆游俠的開(kāi)始。在沒(méi)有得到確切回復(fù)后，輿論紛紛將矛頭對(duì)準(zhǔn)了游俠的3個(gè)核心問(wèn)題：1.有沒(méi)有資格造車(chē)？2.到底是不是展示的一輛改裝特斯拉？3.當(dāng)前資金和團(tuán)隊(duì)能否保證2017年造出量產(chǎn)車(chē)？

黃修源的游俠汽車(chē)所屬公司上海修源網(wǎng)絡(luò)科技有限公司，經(jīng)營(yíng)范圍不含汽車(chē)設(shè)計(jì)、制造和銷(xiāo)售相關(guān)領(lǐng)域。而國(guó)家對(duì)新建汽車(chē)企業(yè)的準(zhǔn)入門(mén)檻設(shè)置高達(dá)20億元人民幣的投資總額，并配套了數(shù)種嚴(yán)苛的審查制度。

游俠過(guò)去、現(xiàn)在確無(wú)資格。

“這并不是認(rèn)定游俠不能造車(chē)。我們可以慢慢申請(qǐng)牌照，或者找汽車(chē)廠(chǎng)商合作生產(chǎn)?！秉S修源對(duì)資格問(wèn)題，回答得簡(jiǎn)潔明了。

而關(guān)于改裝的質(zhì)疑，黃修源選擇了直接以事實(shí)說(shuō)話(huà)。通過(guò)微信、論壇等渠道，黃修源公布了許多張游俠X的設(shè)計(jì)樣張和底盤(pán)裸照?！坝蝹b采取借鑒特斯拉的許多工程設(shè)計(jì)，對(duì)外觀(guān)進(jìn)行了改進(jìn)，底盤(pán)有一定區(qū)別，交互系統(tǒng)也重新開(kāi)發(fā)了”。因?yàn)椤皬牧汩_(kāi)始，研發(fā)費(fèi)用巨大，耗時(shí)太長(zhǎng)，風(fēng)險(xiǎn)太大”。

2017年量產(chǎn)的保證，黃修源回答得更簡(jiǎn)單：“應(yīng)該能兌現(xiàn)承諾，就像我們兌現(xiàn)去年的承諾，今年開(kāi)一場(chǎng)發(fā)布會(huì)一樣?！辈贿^(guò)，他也不忘補(bǔ)充一句，“如果一切順利的話(huà)”。

開(kāi)發(fā)布會(huì)是不是為了下一輪融資？黃修源沒(méi)有否認(rèn)，“創(chuàng)業(yè)者一定要有節(jié)奏，要清楚先做哪個(gè)，后做哪個(gè)，這是保障公司資金充足，具有融資能力的前提。我們開(kāi)發(fā)布會(huì)就怕沒(méi)人知道，最好的結(jié)果就是你有很多問(wèn)題，但是沒(méi)關(guān)系，完成了投資，下一步就有很多錢(qián)和人來(lái)解決這些問(wèn)題”。

所以，游俠X的發(fā)布會(huì)，拿到300萬(wàn)元投資的黃修源，只能在汽車(chē)外觀(guān)和交互系統(tǒng)多下功夫。在獲得A輪融資的情況下可能做性能調(diào)校，B輪有望進(jìn)行適配和實(shí)車(chē)路測(cè)，C、D輪可以達(dá)到量產(chǎn)水平……

但是請(qǐng)注意，這是黃修源一切順利的情況下。

追夢(mèng)少年

發(fā)布會(huì)后的第二天，輿論對(duì)游俠的質(zhì)疑達(dá)到高潮。

絕大部分內(nèi)容，并沒(méi)戳中黃修源的痛點(diǎn)。但其中有條信息，概述了黃修源的幾段創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，挖出他在豆瓣發(fā)表的《豆瓣——流行的秘密》一書(shū)，存在“嚴(yán)重的剪切、復(fù)制、粘貼”的內(nèi)容，最終把論點(diǎn)落在了游俠是用來(lái)騙投資，這讓黃修源大為光火。

2009年6月，黃修源從中國(guó)傳媒大學(xué)網(wǎng)絡(luò)傳播專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，經(jīng)歷了建立鞋類(lèi)B2C網(wǎng)站、音樂(lè)App兩次創(chuàng)業(yè)。

2010年黃修源找到了新的投資人，在嘗試了七八個(gè)項(xiàng)目后，聚焦在了短視頻聚合平臺(tái)。2013年，大部分股份都賣(mài)給了百度。之后，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，黃修源想要做電動(dòng)汽車(chē)。

黃修源找到第三次創(chuàng)業(yè)的天使投資人之一魏建國(guó)，講訴了汽車(chē)業(yè)面臨智能化和電氣化兩個(gè)拐點(diǎn)，雖然也很困難，但是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)可以改進(jìn)的事情很多。而且，“汽車(chē)很賺錢(qián)，你看現(xiàn)在廣告都是汽車(chē)企業(yè)在投”。

魏建國(guó)第一次見(jiàn)到黃修源，是在2012年。他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)25歲的年輕人很穩(wěn)重，也很會(huì)說(shuō)服人，他會(huì)站在對(duì)方角度說(shuō)做這件事情對(duì)你有什么好處，這種成熟不像是這個(gè)年紀(jì)的人能做到的。而且，嘗試過(guò)各種類(lèi)型的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品，進(jìn)進(jìn)退退，團(tuán)隊(duì)一直跟著他，這點(diǎn)很不簡(jiǎn)單。

所以，盡管黃修源提出的電動(dòng)汽車(chē)的創(chuàng)業(yè)計(jì)劃很突然，但魏建國(guó)覺(jué)得“不一定要成為第一第二，只要能成為其中一家就足夠了，這個(gè)機(jī)會(huì)還是有的”。

魏建國(guó)支持黃修源。而后者馬上反應(yīng)：你們給我一個(gè)月時(shí)間，讓我把市場(chǎng)情況摸個(gè)底，我會(huì)給你們確切無(wú)誤的項(xiàng)目可行報(bào)告。

過(guò)了三個(gè)星期，綜合了市場(chǎng)上所能找到的主要廠(chǎng)商、供應(yīng)商的情況后，他找到魏建國(guó)，“放心，我一定把這個(gè)事情做好?！?/p>

其實(shí)黃修源2013年年中才考到駕照，也是在這個(gè)時(shí)候，中國(guó)媒體的報(bào)道，讓他第一次聽(tīng)說(shuō)了特斯拉電動(dòng)汽車(chē)。

魏建國(guó)與合伙人提出，第一步只要做出一輛改裝車(chē)模型、有性能、能跑起來(lái)，就可以了。

黃修源估算，做出一輛樣車(chē)大約需要300萬(wàn)元人民幣。2013年12月，魏建國(guó)和合伙人作為第一輪天使，投給游俠電動(dòng)車(chē)項(xiàng)目300萬(wàn)元人民幣。

投資到位后，為了找到專(zhuān)業(yè)人員打造創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，黃修源用了一個(gè)笨辦法，在微博上搜索“汽車(chē)工程師”、“汽車(chē)設(shè)計(jì)師”，然后給他們發(fā)私信。他發(fā)現(xiàn)，發(fā)出20封私信總會(huì)有一兩個(gè)人回復(fù)，接著他再約他們見(jiàn)面、線(xiàn)下聊。

2014年3月，他干脆打包行李，開(kāi)車(chē)帶著他的女朋友和一個(gè)工程師，從北京開(kāi)到上海，成立了游俠公司。

對(duì)于“投資和股票一樣”的游戲規(guī)則，黃修源心知肚明，他并不排斥互相借勢(shì)的雙贏模式，甚至從某種意義上說(shuō)，創(chuàng)業(yè)者是在為投資人打工?！拔矣心芰ψ鑫蚁胱龅氖虑椋顿Y人有錢(qián)，拿錢(qián)滾錢(qián)，投資人可以給你搭臺(tái)唱戲，但前提是你的戲要和別人不同?！?/p>

黃修源與黃修源們

8月13日，風(fēng)波漸息。

黃修源在朋友圈里發(fā)了一張圖片，馬佳佳、孫宇晨、黃修源從右至左并排坐在沙發(fā)上，品著紅酒，豎起了大拇指，并填標(biāo)題為：網(wǎng)紅三人組，好久沒(méi)見(jiàn)馬佳佳同學(xué)。

黃修源說(shuō)，“就是要讓整個(gè)世界矚目你，最怕就是沒(méi)人知道你是誰(shuí)”。所以，被關(guān)注也是黃修源們的一種價(jià)值投資——總能在世界的某個(gè)角落找到“情投意合”的盟友。

有人說(shuō)，黃修源們嘴上沒(méi)有個(gè)把門(mén)的，滿(mǎn)嘴跑火車(chē)，在“大眾創(chuàng)業(yè)，萬(wàn)眾創(chuàng)新”的時(shí)代，是一種錯(cuò)誤的創(chuàng)業(yè)現(xiàn)象。而縱觀(guān)如今叱咤風(fēng)云的商界大佬們，哪個(gè)年少時(shí)沒(méi)有吹過(guò)牛皮？

一吹天下知。從某種意義上說(shuō)，吹脹的牛皮能夠收起，吹破的牛皮能夠補(bǔ)上，未免不是一個(gè)好“吹手”。

因?yàn)?，檢驗(yàn)人物和商業(yè)的唯一標(biāo)準(zhǔn)只能是時(shí)間，否定一次嘗試就是否定一種可能性，也是否定一種未來(lái)。

我們是不是應(yīng)該多留給黃修源們一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間？