寧?kù)o的草原

程耀東

寧?kù)o的草原

程耀東

1

該是八月的季節(jié)。草原上一種叫沙蔥的草吐露著一朵一朵小小的粉白相間的花，那花在午后的陽(yáng)光下猶如給草原涂上了一層薄薄的粉脂，仿若一個(gè)少女細(xì)嫩的面額用洗面奶洗過(guò)一般，水靈、干凈、濕漉漉的。信手掐了其中的一朵，放進(jìn)嘴里，一種辣味頓時(shí)便在口腔里彌漫，似要有眼淚溢出，于是滿眼里都是迷迷蒙蒙，幸好有陽(yáng)光存在，不然自己會(huì)迷失在草與草的縫隙里。這樣的季節(jié)在草原上漫游，人的心靈很容易由浮躁轉(zhuǎn)為靜涼，由喧囂轉(zhuǎn)為安寧，像擠出了某個(gè)山口，抵達(dá)了寬闊和廣袤。

腳底下被踩踏的眾草們軟綿綿、滑溜溜的，總擔(dān)心被腳下的草滑倒——一滑就滑向蒙古國(guó)那邊去了。云的羽翳高高地飄在空闊的天域，明明看見(jiàn)草地上有云的影子飄著，卻是活生生的珍珠一樣亂跑的羊群。坐在草地上，抑或平展地躺在上面，閉上眼睛，很深地吸一口氣，你就會(huì)體味到空氣里漫散的草香直撲你的氣管，然后慢慢地滲入你的肌膚甚至骨髓。你感到了溫潤(rùn)與開(kāi)闊，似乎你的整個(gè)身體被一塊大的綠色的翡翠包裹著，隨便伸手抓一把，都會(huì)透出綠亮來(lái)。坐在高處的草坡上，朝遠(yuǎn)處喊上一兩聲，或唱上一兩句，你的聲音如同馬頭琴里飄出的一般，悠長(zhǎng)而舒緩地散向更遠(yuǎn)的地方。

草原是綠色的神，站在他的脊梁上遠(yuǎn)眺，神的尊容坦坦蕩蕩，一塵不染。綠色在這里是為慣常的色彩，見(jiàn)慣了的人們不會(huì)像我這樣千百次的驚訝和感嘆。草原被陽(yáng)光和雨水柔軟，我被草原柔軟，一種喝過(guò)酒的醉與非醉之間的感覺(jué)，輕輕的，又被綠色擊倒。

2

該是達(dá)茂草原上那個(gè)小鎮(zhèn)吧！從汽車(chē)?yán)镒叱龅娜硕佳鐾鴿崈舻乃{(lán)天和藍(lán)天里棉朵一般的云。白云在兩座山的結(jié)合處俯視著那股不太粗壯的流水，流水在草叢間細(xì)緩地喧囂著，這聲音使人的心明凈，透徹而又空幻。似乎始終有種玉的聲音在心里、在眼前、在兩耳之間的某個(gè)地方閃爍不已。陽(yáng)光亮亮地照著來(lái)來(lái)往往的人群，照著緩慢移動(dòng)的牛群、羊群和小鎮(zhèn)上的一切。

鎮(zhèn)子的最高處，有一尊顯示草原人熱愛(ài)草原守護(hù)草原與異族人戰(zhàn)斗的紀(jì)念碑。我只是草草地看了上面的碑文，只記下1936年、百靈廟、烏蘭夫、日本人……這些詞。是的，任何一個(gè)民族都需要土地和家園，當(dāng)他們固有的寧?kù)o被某種外來(lái)的聲音侵襲和干擾時(shí)，抗擊、反擊是難以避免的。就如同我面前的這座土黃色的紀(jì)念碑，它沒(méi)有“親臨”過(guò)蒙古人為自己的家園和日本人抗?fàn)帲_下的這片草原曾聆聽(tīng)過(guò)廝殺和吶喊的聲音。

站在紀(jì)念碑的塔基上，從任何一個(gè)角度看都能看到小鎮(zhèn)身后遼闊的草原，或是一個(gè)碎片，或是一個(gè)整片，都安詳寧?kù)o地存在著，使人的眼睛在一瞬間被清水洗過(guò)一般，綠色被封存在了深深的眼底。

鎮(zhèn)上早年的建筑物已蕩然無(wú)存，現(xiàn)在錯(cuò)落有致地建了許多白綠相間的樓房。我在諸多移動(dòng)的腳步里偶爾站了一會(huì)兒，呆望其中的一幢，白色是不是象征自由飄浮的白云；綠色自然就是廣袤無(wú)垠的草原了。千百年來(lái)，這個(gè)不斷在遷徙和漂泊中生存的民族，現(xiàn)在將自己的居所固定了下來(lái)，但白云與綠草是不會(huì)被忘記的。偶爾也能見(jiàn)到陽(yáng)臺(tái)上綻放的白色、紅色、黃色的花兒，一些綠色的葉子探出頭望著樓下的行人，像個(gè)小姑娘一般，只是望望而已，并不想隨人而去。據(jù)那個(gè)臉黑黑的，個(gè)兒不高，但身體很強(qiáng)壯的蒙古族歌手介紹，這個(gè)小鎮(zhèn)歷史上曾商賈云集，繁華一時(shí)，也是兵家必爭(zhēng)的一塊地域。從他自豪的眼神里我似乎能看見(jiàn)小鎮(zhèn)昔年的一些景致：馱著鹽的駱駝在陽(yáng)光下定定地站著；一個(gè)中原漢人的手里抖動(dòng)著華麗的綢緞；一匹小紅馬嘶鳴著，又迫不及待地尋找著它的主人；風(fēng)干了的牛肉羊肉在牧人的手里被傳來(lái)傳去；奶茶、炒米、手扒肉、濃烈的白酒、佩在腰間的蒙古刀……牧人們坐在牛糞點(diǎn)燃的篝火旁，喝著烈酒，唱著酒歌，從他們被火映紅的臉龐依稀能看到憂郁和酸楚，從他們的歌聲里能聽(tīng)見(jiàn)愁苦和郁悶……

3

是我前面說(shuō)過(guò)的百靈廟。它依然那樣安靜地將自己隱藏在山的腳下，依然不緊不慢地輪回著歲月里那些光華的景致，小巧而不拘謹(jǐn)，圓滿而透著佛的光芒。還是那兩扇木門(mén)，厚重但不粗糙，在略顯疲憊的聲響中被一個(gè)小喇嘛輕輕地推開(kāi)。

關(guān)于宗教及與宗教有關(guān)的文化我是外行，很少翻閱這方面的典籍，也很少聽(tīng)過(guò)關(guān)于宗教故事的傳說(shuō)。跟在那個(gè)蒙古人的身后，仔細(xì)地聽(tīng)。他望著我的臉，盯著我的眼睛，似乎只有我一人在認(rèn)真地聽(tīng)。其實(shí)心里很慚愧，真對(duì)不起人家熱情厚道的講解。

還是康熙大帝用四種文字手書(shū)的那個(gè)牌匾，只是那字跡似乎缺少帝王的霸氣和恢宏。據(jù)說(shuō)帝王的字跡已被熊熊的大火化為灰燼，而帝王的脈絡(luò)依然在這廟宇上空縈繞。一個(gè)活佛的像被莊重地?cái)[在那里，我似乎看見(jiàn)一種慈祥的光在大殿內(nèi)呵護(hù)著這里每一個(gè)延續(xù)著香火的僧人。九世、十世、十一世班禪大師都曾光臨此廟，足以證明它在草原上的地位。我沒(méi)有被寺廟的建筑吸引，我被佛的精神感染。百靈廟不知道，一個(gè)剛剛走近它的人來(lái)了又要去。我是一個(gè)過(guò)客，游走在大小殿堂之間，我不是一個(gè)虔誠(chéng)的佛門(mén)弟子，但我似乎和這些佛一樣，依然能感覺(jué)到孤寂和落寞。站在佛的門(mén)口，回頭再望，繚繞的香煙不急不緩地傳遞著佛的信息。那個(gè)胖胖的小喇嘛，我看了他一眼，在他關(guān)上殿門(mén)的時(shí)候，有種自豪和清高。是的，我與佛之間總隔著一層交流的語(yǔ)言。

酥油燈在我身后閃閃爍爍，百靈廟靜謐而空靈的深藏在一片青草和樹(shù)林當(dāng)中。遠(yuǎn)處的山坡上炊煙裊繞，午飯的馨香開(kāi)始在草原上飄散。

4

一個(gè)老而黑的人出現(xiàn)在了我的面前。她原本白凈的臉被高原的陽(yáng)光鍍上了一層銅粉，原本細(xì)膩的肌膚被草原上的風(fēng)吹出了一條一條的皺紋，她的身子看上去已不怎么硬朗，她勾著頭，對(duì)周?chē)囊磺幸暥灰?jiàn)。即便有汽車(chē)的笛聲、人的喧鬧聲、遠(yuǎn)處牛羊的叫聲一次次從她的身邊飄過(guò)，而她始終坐在草原的白云下，如一個(gè)雕塑。該是草原詩(shī)人講的那個(gè)深受草原上人們尊敬的老額吉吧？早年的歲月里，她的丈夫去了遠(yuǎn)方，去了遠(yuǎn)方征戰(zhàn)或者游牧，再也沒(méi)有回來(lái)。而她的兒女們——不知道自己父親的兒女們，也和她一樣守著寧?kù)o孤獨(dú)的蒙古包，在溫暖的包里，在深夜燃燒的火堆旁，一群兒女聽(tīng)母親講自己祖先的征戰(zhàn)史和遷徙史。我的心靈被這個(gè)老額吉的偉大打動(dòng)。據(jù)說(shuō)在草原上這樣的額吉很多，但沒(méi)有任何一個(gè)人會(huì)用鄙夷和嘲笑的目光打量她們。相反，她們受到草原人最高的尊重和愛(ài)戴。是她們繁衍和養(yǎng)育著一代一代的草原人，是她們守護(hù)著草原上的太陽(yáng)、白云、藍(lán)天，以及豐美的草和盛開(kāi)的花。

該是月光下的敖包吧！石頭與石頭壘起的石頭，周?chē)L(zhǎng)滿了綠草，在坦蕩廣袤的大草原上孤獨(dú)而單調(diào)的存在著。祭祀過(guò)的骨頭和酒瓶在浩渺的月光下泛著青藍(lán)的光，經(jīng)幡在風(fēng)里輕輕地?fù)u擺著。遠(yuǎn)處的一攤水像似一面鏡子，又像草原上的眼睛，水和敖包相互對(duì)望著，在千年的風(fēng)花雪月里一直這樣望著。這讓我想起了那首經(jīng)典的蒙古民歌——《敖包相會(huì)》。

只要哥哥你耐心地等待喲

你心上的人兒就會(huì)跑過(guò)來(lái)喲嗨

我覺(jué)得眼前的哥哥就是這敖包了，他的妹妹自然就是不遠(yuǎn)處的那攤水。他們雖然近在咫尺，卻永恒地固守著草原上的法則。我的心里無(wú)端地生出一絲悲涼來(lái)，不是為眼前的敖包和水，而是草原上那些為了愛(ài)情而歌唱的人們……。