最近,圍繞著詩(shī)人汪國(guó)真先生去世的悼念活動(dòng),人們對(duì)汪國(guó)真詩(shī)歌的歷史定位出現(xiàn)了大眾熱捧和專家冷淡兩種截然不同的態(tài)度,我們稱之為“汪國(guó)真現(xiàn)象”。
汪國(guó)真詩(shī)歌曾在上世紀(jì)九十年代流行于大中學(xué)生讀者群,當(dāng)時(shí)大中學(xué)生閱讀汪國(guó)真詩(shī)歌,可以說(shuō)盛況空前。1990年汪國(guó)真的第一本詩(shī)集《年輕的潮》出版,首印15萬(wàn)冊(cè),幾乎被粉絲們一搶而空。這本詩(shī)集后來(lái)加印到了60萬(wàn)冊(cè),盜版不計(jì)其數(shù)。4月26日凌晨,汪國(guó)真離世,終年59歲。深受其詩(shī)影響的七〇一代,在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)起了聲勢(shì)浩大的悼念活動(dòng)。《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表評(píng)論員文章《誰(shuí)來(lái)點(diǎn)燃這一代人的青春》,認(rèn)為:“回首往昔,汪國(guó)真?zhèn)冇没蛟S淺近的筆觸慰藉了一代青年人的心靈,那么今天的文化人又該以什么樣的精神養(yǎng)分致這一代人的青春?這是汪國(guó)真的離世留給我們的深層思考?!?/p>
然而,對(duì)于這一現(xiàn)象,在知識(shí)界和詩(shī)歌界卻有著截然相反的判斷。有從現(xiàn)象分析的,如鳳凰網(wǎng)《洞見(jiàn)》連續(xù)發(fā)表兩篇文章:小說(shuō)家、文化批評(píng)家馬小鹽發(fā)表《悼念汪國(guó)真的精神誤區(qū):青春追憶癥與群善表演》,指出人們對(duì)汪詩(shī)的熱捧只是一種青春追憶癥與群善表演的需要,認(rèn)為“汪國(guó)真詩(shī)歌,不但是無(wú)法直面現(xiàn)實(shí)、直面歷史、直面創(chuàng)傷的社會(huì)迫切需要的心靈雞湯,還是一碗拋灑給大眾的喝了即忘的孟婆湯”。北京晨報(bào)副刊部主任唐山發(fā)表《九〇年代的汪國(guó)真迷思:幻滅背后是勵(lì)志》,認(rèn)為喜歡汪國(guó)真詩(shī)歌只是理想幻滅背后的精神安慰。
也有從詩(shī)歌價(jià)值看待汪國(guó)真現(xiàn)象的,認(rèn)為就詩(shī)歌而言,“汪國(guó)真的寫(xiě)作,對(duì)中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌惟一的作用就是阻礙”,是假詩(shī)(詩(shī)人歐陽(yáng)江河);汪國(guó)真“是現(xiàn)行教育體制下的一個(gè)作文家而不是詩(shī)人”(詩(shī)人潘洗塵)?!昂W铀篮?,人們需要汪國(guó)真這樣的哲思小語(yǔ),就如同需要粉色的口紅”,是“一件令人難堪的事情”,汪國(guó)真是“膚淺的詩(shī)壇流行歌手”(學(xué)者朱大可)。實(shí)際上汪國(guó)真在九〇年代取得了巨大的出版成功后,一直被排斥在主流詩(shī)歌界外,此后長(zhǎng)期處于沉寂狀態(tài),直到其去世才又一次引起了人們對(duì)其詩(shī)歌的關(guān)注和討論。據(jù)詩(shī)人、批評(píng)家唐曉渡回憶,當(dāng)時(shí)他在《詩(shī)刊》做編輯,常能看到一個(gè)叫做汪國(guó)真的年輕人拿著作品到編輯部“請(qǐng)教”,“但大家看過(guò)他的作品后,九個(gè)編輯里沒(méi)有一個(gè)重視的”,因?yàn)橥魢?guó)真主動(dòng)避開(kāi)了當(dāng)時(shí)的“文化熱”。他不讀尼采、胡塞爾、黑格爾,也不讀布羅茨基、帕斯捷爾納克,他主動(dòng)避開(kāi)了政治文化、哲學(xué)思想,以及20世紀(jì)世界詩(shī)歌生態(tài)。他就是希望將情感和想象用直白的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)(澎湃新聞網(wǎng) 徐簫《詩(shī)歌界為何對(duì)汪國(guó)真嗤之以鼻?》)。這種普通大眾和專家學(xué)者對(duì)待同一作品的不同態(tài)度,引起我們思考“文學(xué)何為”的問(wèn)題,本著實(shí)事求是的原則,我們應(yīng)該正視這一現(xiàn)象存在的合理性。
那么,我們應(yīng)該如何看待汪國(guó)真現(xiàn)象對(duì)文藝發(fā)展的作用呢?我認(rèn)為:
首先,汪國(guó)真現(xiàn)象是對(duì)近年來(lái)知識(shí)界主流文藝思潮忽視大眾對(duì)文藝接受作用的一次撥亂反正。按照馬克思主義文藝美學(xué)觀,文藝具有“人民性”。文藝的“人民性”是指那種“根本不變化,或者變化得非常緩慢,然而卻深深地打動(dòng)任何時(shí)代的每一個(gè)人”的藝術(shù)作品的內(nèi)在精神。馬克思說(shuō):“人民歷來(lái)就是什么樣的作者‘夠資格和什么樣的作者‘不夠資格的唯一判斷者。”因而文藝是大眾的,不是少數(shù)統(tǒng)治階級(jí)的特權(quán)。毛澤東同志在《新民主主義論》中提出了建立“民族的科學(xué)的大眾的文化”,并在《延安文藝座談會(huì)上的講話》中指出“我們的問(wèn)題基本上是一個(gè)為群眾的問(wèn)題和一個(gè)如何為群眾的問(wèn)題”,確立了“文藝為人民服務(wù)”的“大眾文藝觀”。我們認(rèn)為,文藝大眾化包含著文藝?yán)碚摯蟊娀?。要?jiān)持馬克思主義文藝?yán)碚摯蟊娀?,“首先要徹底改變其只是少?shù)專家學(xué)者‘專利的學(xué)術(shù)生態(tài),要使馬克思主義經(jīng)典作家關(guān)于文藝問(wèn)題的立場(chǎng)、觀點(diǎn)和方法,從抽象到具體,從深?yuàn)W到通俗,從被少數(shù)人理解和掌握到被廣大人民群眾理解和掌握,并轉(zhuǎn)化為自覺(jué)的審美實(shí)踐與物質(zhì)實(shí)踐”(趙凱《堅(jiān)持馬克思主義文藝?yán)碚摯蟊娀罚?。而近年?lái),由于知識(shí)界對(duì)馬克思主義文藝觀在文藝創(chuàng)作中的指導(dǎo)作用有意無(wú)意地淡化,過(guò)分強(qiáng)調(diào)了文藝的“去政治化”,雖然在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下,由于網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的運(yùn)用,人們的文藝創(chuàng)作獲得了極大的自由,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作熱情空前高漲,但在浮華式的“繁榮”中,人們看到太多的東西是:或者是“看不懂”的“愚人節(jié)”作品,或者是直接來(lái)自于床上、來(lái)自于廁所的“行為藝術(shù)”,或者是粉飾、偽造現(xiàn)實(shí)的“偽現(xiàn)實(shí)主義”盛行、“戲說(shuō)歷史”成風(fēng)尚,或者是無(wú)意義的“一地雞毛”之無(wú)聊渲染,或者是以丑為美、美丑不分,以聽(tīng)了讓人惡心的“娘娘腔”去博取笑聲,更有甚者,則是對(duì)殘忍、猥瑣的特殊嗜好,讓人不忍卒睹。坦率地說(shuō),這種文藝“繁榮”了,輕者是浪費(fèi)人們的寶貴時(shí)間,重者則是謀殺人們的心靈(黃力之《真善美是文藝繁榮的永恒之道》)。
對(duì)于這樣的文藝現(xiàn)狀,列寧早就作過(guò)批判,指出:“自由的寫(xiě)作,不是私利貪欲,也不是名譽(yù)地位,而是社會(huì)主義思想和對(duì)勞動(dòng)人民的同情。不是為飽食終日的貴婦人服務(wù),不是為百無(wú)聊賴、胖得發(fā)愁的‘一萬(wàn)個(gè)上層分子服務(wù),而是為千千萬(wàn)萬(wàn)勞動(dòng)人民,為這些國(guó)家的精華、國(guó)家的力量、國(guó)家的未來(lái)服務(wù)?!保ā饵h的組織和黨的出版物》)普通的勞動(dòng)大眾之所以是“國(guó)家的精華、國(guó)家的力量、國(guó)家的未來(lái)”是因?yàn)樗麄兙哂懈锩?,他們有著?jiān)定的信念,深信能夠推翻一個(gè)舊世界,建立一個(gè)新世界。在這種意義上,他們是樂(lè)觀主義者,他們滿懷希望看到了未來(lái),而“他們這種希望恰恰是產(chǎn)生于環(huán)繞他們周遭的悲慘之中”。這就不難理解為什么普通大眾能接受《平凡的世界》里主人公的堅(jiān)強(qiáng)、奮斗和對(duì)美好生活的信念,這部杰出的現(xiàn)實(shí)主義力作一直傳誦不衰,最近拍成電視劇又一次獲得很高的收視率;也不難理解九〇年代大中學(xué)生能接受汪國(guó)真詩(shī)歌的清新、勵(lì)志和淺顯的哲思而不顧主流文學(xué)界對(duì)其冷落,因?yàn)樗麄兡軒Ыo人們以希望而不是欲望、雖然通俗但不低俗。因?yàn)檎_的文藝觀是“用現(xiàn)實(shí)主義精神和浪漫主義情懷觀照現(xiàn)實(shí)生活,用光明驅(qū)散黑暗,用美善戰(zhàn)勝丑惡,讓人們看到美好、看到希望、看到夢(mèng)想就在前方”(習(xí)近平)。所以汪國(guó)真現(xiàn)象,作為一種客觀存在的事實(shí)證明,“為大眾”的文藝必定會(huì)得到大眾的熱捧,這也給文藝工作者提出了思考:用什么樣的文藝思潮指導(dǎo)創(chuàng)作才是最符合客觀現(xiàn)實(shí)的。
其次,也應(yīng)該看到汪國(guó)真詩(shī)歌藝術(shù)上的不足對(duì)文藝發(fā)展的滯緩作用。我們應(yīng)該明確,汪國(guó)真詩(shī)歌決不是中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)的標(biāo)桿,汪國(guó)真詩(shī)歌在藝術(shù)創(chuàng)造上并沒(méi)有為新詩(shī)的發(fā)展做出較大貢獻(xiàn)。其詩(shī)意缺乏新的視野、表現(xiàn)手法陳舊、語(yǔ)言缺乏可供反復(fù)品味的內(nèi)在張力、模式化、類型化等等,這些都是汪詩(shī)客觀存在的不足。正如論者指出:“詩(shī)歌熱”不是也不應(yīng)是“虛熱”(人民日?qǐng)?bào)),不能僅僅因?yàn)榫哂袕V泛的讀者群,而忽略詩(shī)歌創(chuàng)作持續(xù)向前發(fā)展的可能性。在熱捧汪國(guó)真詩(shī)歌的受眾中存在著一些非文學(xué)判斷的因素,比如從眾心理、站隊(duì)心理、以汪詩(shī)為標(biāo)準(zhǔn)否定其他優(yōu)秀詩(shī)歌的現(xiàn)象等等,對(duì)于這些我們也要加以警惕,防止出現(xiàn)非文藝判斷因素侵入文藝評(píng)價(jià)而導(dǎo)致文藝發(fā)展的倒退,比如上世紀(jì)的農(nóng)民詩(shī)歌大躍進(jìn)現(xiàn)象。但汪詩(shī)的不足只是藝術(shù)上的不足,文藝需要發(fā)展,最根本的還是向什么方向發(fā)展,我們首先必須厘清錯(cuò)誤思潮,強(qiáng)調(diào)“二為”方向,文藝創(chuàng)作才不致出現(xiàn)與人民群眾需要脫節(jié)、與正確方向背道而馳的虛假的繁榮。
因此,我們應(yīng)該看到,汪國(guó)真現(xiàn)象實(shí)質(zhì)上是人民群眾精神需求與落后的文藝思潮之間的矛盾,對(duì)落后文藝思潮進(jìn)行撥亂反正將有利于文藝健康、有序、持續(xù)地向前發(fā)展,承認(rèn)文藝的大眾性,承認(rèn)大眾接受汪國(guó)真詩(shī)歌的合理性,并不斷進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)新,多出精品力作,弘揚(yáng)和傳播社會(huì)主義核心價(jià)值觀,才能更好地提升人民群眾的審美觀,使我們的文藝創(chuàng)作有希望無(wú)欲望、為大眾接受而能提升大眾的精神需求。因?yàn)檎缌袑幹赋龅模骸八囆g(shù)屬于人民。它必須深深地扎根于廣大勞動(dòng)群眾中間。它必須為群眾所了解和愛(ài)好。它必須從群眾的感情、思想和愿望方面把他們團(tuán)結(jié)起來(lái)并使他們得到提高。它必須喚醒群眾中的藝術(shù)家并使之發(fā)展。”(馮憲光《文藝人民性是馬克思主義文藝?yán)碚摰暮诵乃枷搿罚?/p>
作者簡(jiǎn)介:張先軍,男,1970年代生,副教授。湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,湖南省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員,邵陽(yáng)市文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席。