袁文卓喀什師范學(xué)院
從“人的文學(xué)”到“自由”“寬容”
——淺析周作人的文藝思想
袁文卓
喀什師范學(xué)院
摘要:在上世紀(jì)二三十年代,周作人在我國(guó)文壇的地位可與魯迅相提并論,但是隨著日軍侵華、周作人出任偽華北教育督辦之后,他從神壇跌落到谷底,特別是在新中國(guó)成立后還被一度以“漢奸罪”論處,這位曾在我國(guó)近現(xiàn)代的文學(xué)史上開(kāi)風(fēng)氣者的作品和文藝思想究竟給人以何種啟示?本文試圖通過(guò)對(duì)周的文藝思想由“人的文學(xué)”到“自由”再到“寬容”的發(fā)展脈絡(luò),試圖梳理出一條清晰的文藝評(píng)論脈絡(luò),以期更好地指導(dǎo)新時(shí)期的文學(xué)實(shí)踐。
關(guān)鍵詞:上世紀(jì)周作人文藝思想重新審視
周作人是我國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上一位著名的散文家、民俗學(xué)家和文藝?yán)碚摷?,但一直以?lái)由于歷史原因,周作人的文藝思想和文藝批評(píng)理論一直為學(xué)界所忽視,盡管有國(guó)內(nèi)著名學(xué)者錢(qián)理群等人對(duì)其著作和思想進(jìn)行重新認(rèn)識(shí)、整理和推介,但是學(xué)界對(duì)其文學(xué)地位和文藝思想的認(rèn)識(shí)依然有限。隨著我國(guó)新時(shí)期文學(xué)的發(fā)展,周作人的文藝思想逐漸閃耀出他的光芒,到底應(yīng)該如何重新評(píng)估、客觀認(rèn)識(shí)其文藝思想?本文從周作人先生的“人的文學(xué)”“自由”“寬容”的文藝思想出發(fā),在對(duì)這三種文藝?yán)砟钸M(jìn)行分析的基礎(chǔ)上力求全方位展現(xiàn)周作人先生的文藝思想。
在1918年12月刊的《新青年》里面有一篇題為《人的文學(xué)》的文章。作者是時(shí)任北京大學(xué)文學(xué)院教授,年僅33歲的周作人。當(dāng)時(shí)的北京大學(xué)和《新青年》是我國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)的主要陣地,匯集了全國(guó)各地的優(yōu)秀學(xué)者和青年才俊,雖然胡適是最早提倡白話文寫(xiě)作并被尊稱(chēng)為領(lǐng)袖級(jí)人物的人,可真正開(kāi)始對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)在道德和心理方面進(jìn)行嘗試工作的卻是魯迅的弟弟——留日學(xué)者周作人。
周作人在1917年回國(guó)后便任教于北京大學(xué),回國(guó)后的他以散文著稱(chēng),對(duì)民俗學(xué)的研究以及兒童文學(xué)的研究頗深;可在他寫(xiě)作《人的文學(xué)》期間,他研究的方向卻是心理學(xué)和西方文藝學(xué)。采取的研究方法也是在日本留學(xué)期間沐浴到的西方實(shí)證主義思想。至今不論是從何種眼光來(lái)看待《人的文學(xué)》,這其中閃耀的思想光芒無(wú)不令人嘆服。
在美國(guó)著名的文學(xué)評(píng)論家、已故哥倫比亞大學(xué)東方語(yǔ)言文化系的夏志清教授的專(zhuān)著《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代小說(shuō)史》中曾介紹過(guò)周作人先生的《人的文學(xué)》一文,著作中認(rèn)為人具有靈肉二重性。而我們平時(shí)所談到的靈肉本是一個(gè)事物的兩個(gè)方面,而這兩個(gè)方面絕不是對(duì)抗的二元,即這兩個(gè)方面絕不是對(duì)立的;而在我們的古人看來(lái),這兩個(gè)二元是根本對(duì)立并且永遠(yuǎn)是沖突不可能調(diào)和的。文學(xué)在很大程度上也是思想的反映,正因如此,這種不可調(diào)和的、靈肉對(duì)立的思想表現(xiàn)在我們的文學(xué)上就形成了鮮明對(duì)立的兩個(gè)派別,第一個(gè)派別我們稱(chēng)之為“贊同理性的文學(xué)”,這種聲稱(chēng)為理性、為文學(xué)的派別即是為政治集團(tuán)服務(wù)的。為政治集團(tuán)服務(wù)的特點(diǎn)決定了它與生俱來(lái)的特征——即壓抑人的欲望和情感。與之相反,另外一個(gè)派別是贊同人的真情實(shí)感自然表露之文學(xué),這種文學(xué)一方面是主張感情之自然流露和表達(dá),而另外一方面這種文學(xué)由于感情和抒情真切抒發(fā)往往卻充滿了色欲和幻想以及容易陷入萬(wàn)事無(wú)一物虛無(wú)之中。
通過(guò)比較可以看出這兩種派別的文學(xué)都具有偏頗,也就是都不能夠真正地反映并再現(xiàn)真實(shí)的文學(xué)。即這兩派中的任何一派都不能夠真正地刻畫(huà)出人性,更別說(shuō)真正地反映和超越生活了。
周作人認(rèn)為,我們所處的時(shí)代是一個(gè)文學(xué)重新呼喚理性的時(shí)代,也就是人應(yīng)該是具有理性并且具有批判力的,由此以來(lái)為我們文學(xué)的發(fā)展指出了明確的發(fā)展道路。在其作品中,他談到了一種烏托邦式的理想的文學(xué)樣式,究其重點(diǎn)是讓作家更加尊重人生、更加尊重人性。為了闡釋他的文藝思想,他引用了國(guó)外著名作家如哈代和屠格涅夫等例子來(lái)闡明這些作家的作品中描寫(xiě)的人物僅僅是我們身邊的普通人,而且這些普通人的人性中卻無(wú)不折射和透露出了美好的人性光輝。
夏志清教授認(rèn)為《人的文學(xué)》的認(rèn)識(shí)雖然很獨(dú)到,但是作者所鼓勵(lì)的僅僅在道德上,周氏認(rèn)為人類(lèi)幸福的理想境界應(yīng)該是《天國(guó)與地獄結(jié)婚》這部作品中所描繪的靈肉統(tǒng)一的境界。
縱觀周作人的文藝作品,不難發(fā)現(xiàn)其文藝批評(píng)上的關(guān)鍵字眼乃是“自由”和“寬容”。這種文藝批評(píng)思想也使得他早早地奠定了我國(guó)上世紀(jì)早期最著名的文藝評(píng)論家之一的地位。
以魯迅、周作人、胡適、李大釗、陳獨(dú)秀為代表的五四新文化運(yùn)動(dòng)的前驅(qū)者是走在歷史潮流前列的新一代,而這種新一代被賦予的歷史使命是充當(dāng)引路人,并且在指引文學(xué)發(fā)展道路的過(guò)程中還肩負(fù)著探索出一條符合新文學(xué)批評(píng)樣式的發(fā)展道路的重要責(zé)任和使命,周作人之所以成為五四以來(lái)文學(xué)批評(píng)家中的翹楚,筆者認(rèn)為這與他的獨(dú)立自由批判的品格有很大的關(guān)系。
首先,周作人對(duì)文藝批評(píng)中的“自由與寬容”下了明確的定義:“當(dāng)自己求自由之發(fā)展時(shí),對(duì)于迫壓的勢(shì)力,不應(yīng)該采取忍受的態(tài)度;而當(dāng)自己成為了已成勢(shì)力之后,對(duì)于他人的自由和發(fā)展,不可不取寬容的態(tài)度”,“所謂寬容乃是說(shuō)已成勢(shì)力對(duì)于新興流派的態(tài)度”。[1]86在這個(gè)地方,作者說(shuō)的自由和寬容應(yīng)該更多地指的是對(duì)舊事物的反抗和對(duì)新事物的倡導(dǎo)。這樣一來(lái),我們很顯然可以看出周作人的文藝思想具有反對(duì)封建專(zhuān)制主義的戰(zhàn)斗品格。
其次,周作人是第一個(gè)對(duì)郁達(dá)夫的作品《沉淪》以及對(duì)汪靜之的作品《蕙的風(fēng)》做出評(píng)論的文藝批評(píng)家。當(dāng)郁達(dá)夫的作品《沉淪》發(fā)表之初,學(xué)界一片嘩然,大體認(rèn)為是淫穢之作且對(duì)郁達(dá)夫本人也是猛烈抨擊,在此背景下,周作人也是第一個(gè)對(duì)郁達(dá)夫作品中的性苦悶進(jìn)行科學(xué)解釋和定義的第一人。他指出,作者在作品中表現(xiàn)的實(shí)際上是“青年的現(xiàn)代的苦悶”,他在文章中反復(fù)強(qiáng)調(diào)了《沉淪》是一件藝術(shù)作品,并且反對(duì)舊時(shí)的文人從所謂的傳統(tǒng)道德觀念出發(fā)來(lái)抨擊郁達(dá)夫及其作品。[2]此外對(duì)于汪靜之的《蕙的風(fēng)》這部作品,在人們普遍認(rèn)為汪靜之的作品是不道德之作的情況下,周作人毅然站起來(lái)為后輩說(shuō)話,對(duì)那些蓄意攻擊汪靜之情詩(shī)的人給予了有力的反擊,并且預(yù)言,那些對(duì)新文學(xué)打壓的分子,一定會(huì)被歷史嘲笑;表面上看是占據(jù)優(yōu)勢(shì),但實(shí)際上只不過(guò)是“獻(xiàn)丑”。
還有在其兄長(zhǎng)魯迅的名著《阿Q正傳》最初發(fā)表的時(shí)候,官僚們惴惴不安之際,周作人也是第一個(gè)對(duì)《阿Q正傳》中所蘊(yùn)含的反封建意義以及藝術(shù)風(fēng)格等方面進(jìn)行深層次剖析的評(píng)論家,無(wú)論是從當(dāng)時(shí)還是從歷史的發(fā)展來(lái)看,周作人的這些評(píng)論不僅具有強(qiáng)有力的震懾力,而且也彰顯出評(píng)論家的慧眼識(shí)才,顯現(xiàn)出評(píng)論家不同于一般讀者的敏銳力和時(shí)代把握感。
對(duì)于晚輩的寬容和提攜使得青年作家能夠迅速成長(zhǎng),以至于后來(lái)郁達(dá)夫在《郁達(dá)夫代表作》的扉頁(yè)上面特地寫(xiě)下了這么一段文字:“此書(shū)是獻(xiàn)給周作人先生的,因?yàn)樗菍?duì)我的幼稚的作品表示好意的中國(guó)第一個(gè)批評(píng)家?!盵3]111
時(shí)間和歷史也證明了周作人的慧眼識(shí)才,郁達(dá)夫和汪靜之不負(fù)眾望地成為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上舉足輕重的人物。
五四時(shí)期的周作人并不僅僅停留在打破舊文學(xué)的正統(tǒng)地位,在新文學(xué)取代舊文學(xué)之際,他還向新文藝批評(píng)家們提出了“誰(shuí)能寬容”的命題。
周作人經(jīng)常強(qiáng)調(diào),“文藝的生命是自由不是平等,是分離而不是合并;[1]86文學(xué)究其本質(zhì)是要求個(gè)性和獨(dú)特性的。它天然具有“排他性”的特征,既不能夠定于一尊,也不能夠“以多數(shù)決的方法來(lái)下文藝的判決”,[4]55-58在一同和一統(tǒng)的旗幟下抹殺創(chuàng)作者的自我個(gè)性,而這對(duì)于文藝的發(fā)展是致命的。
什么是文學(xué)批評(píng)中的“自由”“寬容”?也就是說(shuō)要在文學(xué)欣賞和文學(xué)考評(píng)之前評(píng)論家得明確文藝批評(píng)的職責(zé),僅僅是向讀者提供一種你對(duì)文章的看法,任何的批評(píng)家和文藝鑒賞家沒(méi)有權(quán)利以自己的意見(jiàn)去決定受評(píng)價(jià)者的地位,也更別說(shuō)去決定作家或者及其作品的命運(yùn)了。他還進(jìn)一步指出,對(duì)作品的評(píng)價(jià)也只是一個(gè)尺度,不能夠把話都說(shuō)完,也就是說(shuō)任何人對(duì)一件事物的評(píng)價(jià)不可能是完全客觀或是絕對(duì)正確的,由于每個(gè)人都在不經(jīng)意地受自身?xiàng)l件或者知識(shí)結(jié)構(gòu)的束縛等等。
由此,周作人一再?gòu)?qiáng)調(diào)我們要積極地發(fā)出自己的聲音,要爭(zhēng)取自己發(fā)展個(gè)性的充分權(quán)利,同時(shí)我們也要真正地做到尊重他人發(fā)聲的權(quán)利和機(jī)會(huì),任何企圖通過(guò)自己的打壓來(lái)達(dá)到壓制別人觀點(diǎn)和意見(jiàn)的行為都是對(duì)自由和寬容原則的背棄。
總的來(lái)說(shuō),周作人從文藝批評(píng)的角度出發(fā),提出的“人的文學(xué)”“自由”和“寬容”是符合文學(xué)發(fā)展的客觀規(guī)律的,而時(shí)間和實(shí)踐也證明了這位偉大的文藝批評(píng)家思想的獨(dú)到和犀利,對(duì)于“批評(píng)自由與寬容”原則的深刻的理解和闡述,不僅僅成為周作人文藝?yán)碚撝械淖詈诵牟糠?,也可以說(shuō)是五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)取得的最寶貴的成果之一,她昭示著現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)觀念達(dá)到了一個(gè)前所未有的高度和水平,而這一思想對(duì)于我們今天從事文藝工作的學(xué)者來(lái)說(shuō)無(wú)疑指導(dǎo)意義重大??墒俏覀冮L(zhǎng)期以來(lái)由于受資產(chǎn)階級(jí)自由論思想的影響,一味地把周作人打入“冷宮”,認(rèn)為其是資產(chǎn)階級(jí)的代言人等等,這都是不利于我們的文學(xué)成長(zhǎng)和文學(xué)批評(píng)理論的形成的,由此,我們應(yīng)該全面地、辯證地看待周作人,看待周氏的文藝思想。
參考文獻(xiàn)
[1]周作人.自己的園地·文藝上的寬容[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998:86.
[2]周作人.什么是不道德的文學(xué)[N].晨報(bào)副刊,1922-11-1.
[3]阿英.夜航集·周作人[M].合肥:安徽教育出版社, 2003:111.
[4]周作人.自己的園地·詩(shī)的效用[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998:55-58.