●張瑩
子宮情事知多少
●張瑩
身為協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科主任醫(yī)師,譚先杰鼓足勇氣,決定給“她”寫一封“情書”。他們交往了20多年,譚先杰對“她”極為了解。雖然,那些令他刻骨銘心的記憶,大多并不美好。
這份情書名叫《子宮情事》。
他還記得,一位年輕女性就診時一臉凝重,可檢查并無異常,被告知沒有問題時她忍不住失聲痛哭起來。她說自己剛結(jié)婚半年,有一次同房后出血,去當?shù)蒯t(yī)院檢查,醫(yī)生診斷她患有重度宮頸糜爛,并當著她丈夫的面說,這種情況大多是有過多年的性行為。因為這件事,婆家容不下她,來協(xié)和之前,她剛剛與丈夫離婚。
這樁婚姻悲劇讓譚先杰感到既氣憤又可悲。在征求患者同意之后,他在微博上記錄下了這個故事,并加上“無知,悲劇”的標注。他覺得,這不僅僅是普通患者的無知,更是醫(yī)生的無知。
“宮頸糜爛這個疾病名稱是有爭議的,有時候根本不是疾病?!弊T先杰說,“可能僅僅是雌激素不同水平作用下的一種生理現(xiàn)象?!?/p>
他每天都要回答來自全國各地的患者和網(wǎng)友提出的疑問:“我的乳頭瘤病毒HPV檢測是陽性,是不是得了宮頸癌?還能活幾年啊,我的小孩兒還?。 薄按蠓?,我連男朋友都沒有,怎么會得畸胎瘤???”“我得了子宮肌瘤,還能要小孩兒嗎?”
一籮筐的問題中,不乏同樣或者類似的疑問。2014年元旦前后,他突然產(chǎn)生一個念頭:與其一篇篇零散地在網(wǎng)站上發(fā)表科普文章,不如把女性們最常關(guān)注的健康問題集結(jié)起來,寫成科普書籍。
譚先杰希望,這本有關(guān)女性生殖器官——子宮及其鄰近器官的健康讀物,能夠讓女性們“無病不被忽悠,小病不被嚇倒,有病及時治療”。
在他看來,很多疾病的形成,甚至發(fā)展到無法治療的地步,很大原因是缺乏醫(yī)學常識,對疾病的預警缺少一根“弦”。他接觸過一些中老年患者,幾乎都是因為不愿看醫(yī)生而貽誤了病情,就診時,身體上的癌腫已經(jīng)非常之大,無法手術(shù),只能進行化療。
他自己的母親也因罹患婦科腫瘤去世。那是30多年前,譚先杰還是一名正在讀初中的少年。母親的病逝讓他立志成為一名醫(yī)生,當時,由于醫(yī)療水平的局限,他只知道母親死于某種婦科腫瘤,而到底是哪一種,卻無從得知。
時隔30年,當時在哈佛大學做訪問學者的譚先杰,從一名婦科腫瘤專家的角度,對母親的病情進行了回顧性的診斷。最后,他得出的診斷是“子宮內(nèi)膜癌”。
這是老年婦女當中常見的一種腫瘤,如果發(fā)現(xiàn)得早,病人可以得到很好的治療,到了晚期,醫(yī)生也回天乏術(shù)。
“絕經(jīng)后出血是這種病的明顯癥狀?!弊T先杰的語氣里充滿了哀傷和惋惜,“我當時就想,如果對這種明顯的癥狀早些關(guān)注,早些治療,我媽媽當初可能不會去世,還能健康地活很長時間?!币恍D科腫瘤就好比火災:剛起火的時候,一杯水就能澆滅,發(fā)展成燎原大火的時候,消防隊來了也無濟于事。
譚先杰上一次在網(wǎng)絡(luò)上備受關(guān)注,是他以長微博的形式,對湖南湘潭婦幼保健院一名產(chǎn)婦死于羊水栓塞一事的醫(yī)學科普,語言一如既往,平實而富有邏輯。
羊水栓塞本來就是一種低概率的急癥,并不為公眾所熟知。“公眾對于某些低概率急癥沒有認知完全是正常的,可作為媒體,如果報道中缺乏常識和專業(yè)性,就會誤導輿論,造成的影響將是巨大的。”經(jīng)常幫媒體朋友檢查稿子里有無醫(yī)學“硬傷”,成了譚先杰的一項額外工作。
他每周三下午出診,有時候一下午要面診近60名患者。為了節(jié)省時間,譚先杰常常一下午不敢喝水、不上廁所,即使這樣,留給每位患者的時間,也只有幾分鐘。
時間的緊迫令他感覺很難受,“對于比較復雜的醫(yī)學問題,即使是有醫(yī)學背景的人,也不可能在短短幾分鐘之內(nèi),徹底搞清楚,更別提大多數(shù)公眾了。這樣的情況,很容易因為溝通不充分,導致醫(yī)患矛盾?!睆倪@個角度來說,向公眾普及醫(yī)學知識,對于改善醫(yī)患關(guān)系,具有一定的意義。
譚先杰始終難忘母親去世時,由于他在50公里外的縣城寄宿上中學,家人害怕影響他學習,直到寒假回家時才告訴他這一噩耗。
他說:“我原來總想盡可能多看病人,做手術(shù),搞科研,寫論文??晌抑饾u覺得,如果能讓廣大女性朋友認識婦科疾病或者腫瘤的征象,早期就診、早期發(fā)現(xiàn)、早期治療,比多看幾個病人、多做幾臺手術(shù)或多寫幾篇論文或許效果更好?!?/p>
(摘自《青年商旅報》2014年12月12日)