晏藜

白家房子外有個(gè)幾米見方的小庭院，廚房在庭院里，庭院的小門對著街口。正是吃飯時(shí)候，陣陣飯香從各家窗口漫到街道上。放學(xué)回來的白草被這香味勾得肚子愈發(fā)空蕩，可眼看就要進(jìn)門，她卻突然剎住了腳步。

門正開了半扇，有老婆子尖利的聲音從里面?zhèn)鞒觥０撞菹乱庾R地停住腳步，靠在家門口的墻壁邊。她手指摳著門框，怔怔地瞅著眼前木門上的縫隙，想，他們怎么來得這么快，不是說還有幾天嗎？門里那聲音尖利的主人白草并不陌生，就連見不著面的時(shí)候，奶奶竇云那副丑惡的嘴臉也會(huì)在噩夢中出現(xiàn)。

頭頂?shù)南南s一聲聲地鳴叫，吵得人心刺撓刺撓的。事實(shí)上，白草背上的書包里沒裝幾本書，可此時(shí)它掛在肩膀上卻重若千斤。

白草來到這個(gè)地方才兩個(gè)月，不管是在學(xué)校還是在家里，她總想表現(xiàn)得叫人喜歡，畢竟能叫人喜歡的孩子都是聽話的，懂得尊敬長輩。只是這世上并不是所有的長輩都能讓白草尊敬，奶奶竇云就是其中一個(gè)。不要說像現(xiàn)在這樣隔著門聽她說話，單單想到她的模樣，白草都已厭惡至極，盡管這厭惡她只能藏在心里。

兩個(gè)月前，白草被李香君從安市外婆家接了回來。由于從小就在外婆家生活，突然莫名地被換了地方，她打心眼里還是不樂意的。等到與父母相處下來好不容易習(xí)慣了，李香君卻又突然說要把弟弟白水接回來。聽到這個(gè)消息，白草頓時(shí)不安起來。

但她卻不能哭鬧耍賴。這種方法在外婆那里是好用的，從小到大，每次只要她小嘴一噘，小淚珠子一掉，外婆立刻就會(huì)依她?？扇缃裼邪职职总S平在，每次她一哭，他就擺出臉色，臉一板眼睛一瞪嗓音一粗，有時(shí)還會(huì)吼上一通，嚇得白草無所適從，只得低聲哽咽。然而，白草懂得察言觀色，幾次后，她就學(xué)會(huì)了在爸爸面前收斂脾氣。倘若爸爸出了差，家里只剩下白草和李香君兩個(gè)人，她感覺連空氣都仿佛變得輕快起來。

白草對那個(gè)即將到來的弟弟是一點(diǎn)沒有好感的，雖然她根本沒辦法拒絕。其實(shí)早在她哭著跟父母回家的時(shí)候，心里就隱約地感覺到，他遲早會(huì)出現(xiàn)在自己的生活中。

白家庭院里種著些不嬌氣的花草，平時(shí)沒人打理，但一片濃碧的雜草間還是有花色點(diǎn)綴著。庭院中心有個(gè)葡萄架，竹竿子支起來高高的，初夏時(shí)節(jié)葡萄葉已經(jīng)很茂盛，挨挨擠擠地鋪在藤架上，濃郁的陰影細(xì)密地覆著這一方院落。

木門吱扭一聲，李香君立即覺察到是女兒回來了。于是站在庭院中朝白草招手，柔聲哄道：“快，來叫人！”

白草站在原地搓著手指頭，抿著唇不說話，垂著眼用余光瞄向庭院中的幾個(gè)人。奶奶竇云此時(shí)穿著一身棉質(zhì)寬松的紅衣紅褲站在葡萄架下，衣服上繡著碩大盛開的花朵，顏色亮得閃人眼。

見白草杵在那兒一直不說話，李香君忙向婆婆站著的方向給白草使了個(gè)眼色，催促道：“你怎么不過來？不是過年才見過？還怕生啊?！?/p>

白草終于不得不艱難地抬起眼，看向庭院中那個(gè)被她奶奶一只手?jǐn)堅(jiān)趹牙镒谳喴紊系哪泻ⅲ凝堷P胎弟弟白水。怎么什么時(shí)候見到他都是這樣，瘦瘦弱弱，臉白的像紙一樣呢？白草沒好氣地想。

明明是夏天，白水還是被裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，但到底是因?yàn)樵谳喴紊献砸路僭趺凑硪膊焕?。李香君半蹲著身子在給兒子收拾，竇云站在一旁看著，嘴里嘟囔著什么。

白草回憶起半年前的那次見面，記得那時(shí)的白水似乎要比現(xiàn)在胖點(diǎn)，大眼睛下的那一塊肉是凸出來的，看起來精神要好很多。不像現(xiàn)在，顴骨微微地向里凹著，顯得眼睛突兀地亮，鼻子也被迫顯得挺拔，只有薄薄兩片嘴唇還是一如既往地沒什么血色。

幾步外，李香君一直在催個(gè)不停， 白草沒辦法，只得邁開步子移了過去。

“姐姐。”白水開口叫她，一口濃重的方言。白草聽不慣，本想象征性地回給他一個(gè)笑，卻發(fā)現(xiàn)很難做到。她不知道別人家的姐弟都是怎么相處的，但她就是不喜歡白水。從小到大，他一直是她心里的一塊石頭，平時(shí)被棄置在角落不想理會(huì)，但終又搬不開扔不掉。他們每年只在過年時(shí)見一面，可每次見到他，白草都會(huì)覺得心里沉甸甸的，隱痛又微恨。

白草記得，李香君曾跟她說，她小時(shí)候就很喜歡自己的弟弟，每次抱著都不愿意松手。然而不可思議的是，白草從來都寧愿自己沒有這么個(gè)弟弟。

但這已沒有可能了。有時(shí)看見別人家的雙胞胎，白草總會(huì)像被什么燙了一樣挪開視線，可只要隔上一會(huì)兒，她又會(huì)忍不住多看一眼。白草不明白，為什么人家家的雙生子就能那么一樣，一樣的活蹦亂跳，一樣的健康漂亮。

白草想回外婆家去，此時(shí)尤其想。她想念那一書柜的小人書，想念外婆每天都會(huì)彈的琴，想念外婆養(yǎng)在陽臺上的梔子花和虎皮鸚鵡;她想念那個(gè)老房子，想念只有她和外婆兩個(gè)人的生活……

見白草一直垂著頭站在那不知在想什么，李香君拍拍女兒的手，白草這才回過神來喊了句：“奶奶……弟弟?！苯型耆?，就立刻又縮回到母親身后。大半年沒見，她自己的個(gè)子躥了不少，而白水卻像一點(diǎn)都沒有長。白草看到他那雙垂在輪椅下的灰色褲子，因?yàn)橥炔坑行┪s，那褲腿顯得很長，被人褶了好幾下堆在腳踝處，露出他腳上穿的紅色襪子。白草按捺不住心里的懼怕和嫌惡，往后退了一步。

風(fēng)穿庭院，葡萄葉隨風(fēng)輕搖。

女兒一切細(xì)小的舉動(dòng)都被李香君看在眼中，她嘆了口氣，想不出這對本應(yīng)在她身邊朝夕相處一起長大的龍鳳胎，為何會(huì)是現(xiàn)在這樣，兒子的怕和女兒的厭都是這么明顯。

竇云心疼孫子，看著白草一臉壞賬模樣，立刻指著兒媳婦圓眼歪嘴地嗤出聲：“這草妮子啥子意思？啥時(shí)候?qū)χ∷际沁@個(gè)死樣子。你媽還文化人？怎么教的小孩！”

李香君一邊忍著氣繼續(xù)給兒子收拾褲子，一邊不耐煩地說：“兩娃從小沒在一起長大，再說丫頭也怕生呢?！?/p>

“怕什么生？我看她就是……”竇云的方言說得速度極快，白草聽不懂。但她惡狠狠的表情還是讓白草的心縮了一下。

“早知道就該給你打藥叫你死！”竇云突然一把扯過白草，陰狠說道。好像站在她面前的不是她孫女，而是她的仇人。

白草有些茫然地看著咬牙切齒的奶奶竇云。

“媽，你胡說什么？”李香君一下子臉色煞白，手指微顫，嘴唇也在哆嗦。

白草想去安慰媽媽，可竇云用力攥著她的手不放。

就在這僵持不下的時(shí)候，白水突然毫無預(yù)兆地哭了起來。因?yàn)樯碜尤?，他抽噎起來就像一只受了傷的小?dòng)物。竇云的心立刻便被揪住了，一把甩開白草的胳膊，回過身摟著孫子“心肝寶貝”地哄起來。

白草厭惡地抹了抹剛被抓過的地方，后退時(shí)正好踩中了墻角的一個(gè)螞蟻窩。她低頭看了一眼，非但沒挪開，反而更用力地碾了碾。頃刻間，蟻群尸橫遍野。

一切安頓好已經(jīng)很晚，四個(gè)人簡單吃了午飯。由于白草下午還要上學(xué)，飯后李香君就叫她去午睡了?？砂撞葸@天卻沒怎么睡著。

沒一會(huì)，身后就有動(dòng)靜，規(guī)律地一下下滾動(dòng)。白草立刻就知道是誰，緊閉上眼睛打定主意不出聲。之后很久一段時(shí)間，再?zèng)]什么動(dòng)靜，白草揪住被子僵了一會(huì)，終還是猛地翻身坐起。

“姐?！卑姿凰蝗缙鋪淼膭?dòng)作嚇了一跳，聲音訥訥道。

白草一只手撐著自己的身子坐在床上，冷眼看著白水。他總是這樣，柔弱又無辜，干什么都像是在討好別人，真討厭。還有他的臉，因?yàn)樵诶霞視r(shí)竇云不大讓他出門，把他皮膚給捂得比小姑娘還要白一些，而且那白中還勻著一點(diǎn)醒目的紅，土氣得要命。

應(yīng)該是吃完飯后李香君替他料理過，白水換上了新衣服，白底藍(lán)色的條紋海軍式樣的上衣和同色的褲子。白草想起幾天前她在陽臺上見過這套衣服?？捎謶浧疬@些天父母對她噓寒問暖的樣子，白草心里有些泛冷。

“我要睡覺，你走遠(yuǎn)點(diǎn)。”白草話一落音，就聽見門外傳來一陣腳步聲。

白草即刻噤了聲。她知道這不是她媽媽的腳步聲，李香君在家里從不會(huì)這么鬼鬼祟祟。

是竇云。白草一下子從床上坐起，一把抓住白水?dāng)R在輪椅上的手，故意大聲道：“你熱不熱？”

房門悄悄張開一條縫，似乎有一只眼在往里面看。白草余光掃見，故意坐得更直些，對著僵坐在跟前的白水又說：“你熱不熱？要不要喝水？”

一連問了兩遍白水都不答，只怔怔地看著白草。

白水在白家安頓了下來。或是不放心孫子，竇云就沒有立即回老家去。白家不是沒有多出這兩個(gè)人住的地方，但庭院光線與通風(fēng)好的臥室卻只有兩間，一間白躍平夫婦住著，另外一間白草住著。

白草房間里有一扇碧綠的紗窗。紗窗外，是日漸蓬勃的初夏。白草的寫字臺就擺在紗窗下，窗前有一盆香氣撲鼻的梔子花，每當(dāng)白草趴在那兒看書或?qū)懽鳂I(yè)的時(shí)候，都會(huì)覺得很寧靜。然而，這點(diǎn)寧靜如今也要被打破了，因?yàn)榘姿絹碓綈墼谒坷锎糁?/p>

“你老賴在我房間干什么？”有一次白草終于忍不住，不耐煩地問白水。

“媽說讓我們一起玩兒?！卑姿鸬?。

“媽說的？”白草反問，眼睛掃向白水捧在手上盛著一勺勺西瓜的碗。瓜里沒有摻雜一粒西瓜籽，顯然是被人細(xì)心地剔過。

可是，白草怎么也不會(huì)想到，一切才不過剛剛開始而已。

“要不叫他們兩個(gè)小孩住一起，叫小水搬到小草房間里?！币惶焱砩?，竇云突然對李香君提議道。

那時(shí)四個(gè)人正吃著晚飯，白草原本埋頭扒著飯，聽到這話立即抬起頭，先是不可思議地看了眼竇云，然后干瞪著母親。

李香君夾了一筷子菜到白水的碗里，說：“小草是女孩子，又長這么大了，還是分開住吧?！?/p>

竇云沒想到兒媳會(huì)反對，畢竟在農(nóng)村姐弟倆都是住一個(gè)屋，到快要成年了才分開住。于是她嘴一撇眼一橫，立刻露出刺目的兇相來：

“小水的腿，咋能一晚一晚地吹電扇，你給他睡的屋又不通風(fēng)……” 竇云斜著嘴，嘰嘰咕咕地念叨著，音調(diào)很低沉，刺耳得像巫婆的絮語。

此時(shí)白草突然生出不好的預(yù)感，她感覺到白水就要開口說些什么，所以她急忙先開口說：“媽，我馬上要期末考試了……”

“我不會(huì)打擾姐姐學(xué)習(xí)的！”白水打斷她，堅(jiān)定說道，“我還想聽姐姐說故事呢?！?/p>

白水最終還是搬進(jìn)了白草的房間。李香君和竇云給白水在窗邊支了張小鋼絲床。白草曾經(jīng)很喜歡臥在床上看窗簾被風(fēng)吹得一飄一落的樣子，可現(xiàn)在她再也看不到了，白水的鋼絲床把她的緞花簾子壓得死死的。白草覺得，從窗口刮進(jìn)的風(fēng)都沒有之前涼快了。

那晚白草沒有睡著。盡管窗口不時(shí)傳來蟲鳴聲，但月光卻再也照不進(jìn)來了。目光在白水的床和窗欞之間不斷游移時(shí)，白草突然起了一個(gè)念頭。

第二天中午放學(xué)，白草早早到了家。

“小草回來了？”李香君邊做飯邊與女兒搭話道。

“嗯?！卑撞葑哌M(jìn)庭院，往自己的窗戶下面看了幾眼，問道：“媽，咱家的梔子花呢？”

“那不，”李香君給她指了指，花盆被挪到了好幾米外的墻角。

“梔子招小蟲子，昨晚小水就被蚊子咬得厲害，今早上起來鬧呢?！崩钕憔f著一邊炒菜一邊打量她：“窗紗破了一個(gè)洞，什么時(shí)候破的？你晚上睡覺有蚊子咬嗎？我沒注意你怎么也沒說呢？”

白草沒說話。

白草一天比一天更討厭白水了。自從他搬進(jìn)她的房間，藥味、潮濕霉味和竇云身上的臭味混在一起，再加上竇云無止休的嘮叨，讓過慣了清靜日子的白草一天比一天不耐煩。有次她解不出一道應(yīng)用題，本來就心煩，竇云和白水還在窗前不停地發(fā)出噪音。

“寫作業(yè)呢！你們能不吵了么？！”白草忍無可忍，快步走過去把窗戶“砰”地推開。

竇云立刻從床上站起來，指著白草罵道：“你這死丫頭又在作什么死！回頭非叫你媽打死你不可……”

面對奶奶竇云的惡言惡語，白草的反應(yīng)一回比一回淡定。如今不管她罵得多么不堪入耳，她都不再理會(huì)，只管收拾她的書包削她的鉛筆寫她的練習(xí)冊。其實(shí)白草并不是不害怕，尤其李香君不在的時(shí)候。但漸漸地，她發(fā)現(xiàn)竇云只不過是雷聲大雨點(diǎn)小罷了，即使很生氣，也不過就是聳她胳膊幾下，即便鬧到自己母親那兒，也總是沒了下文。于是白草膽子慢慢大了起來，時(shí)不時(shí)也敢回上一兩句嘴。起初，李香君還生氣地說上女兒兩句，后來索性就睜一只眼閉一只眼了。

這些日子，白草很是想念外婆，但每次她給外婆打電話，白水都會(huì)蹭上去說或聽。白草討厭他跟外婆說話，于是電話也打得少了。

白草的房間有面落地鏡，剛好能夠映照出窗外的葡萄架和天空。以前白草常常愛歪在自己的小床上，望著鏡中湛藍(lán)的天色和綠紫相間的葡萄架。后來那面落地鏡被白水?dāng)D到了房間的一角，鏡面垂下來正對著白水的小床。每天清早白草一睜眼，立刻就能從鏡子中看到白水熟睡的臉。

鏡面稱職地折射出一個(gè)她不想承認(rèn)的真相，白水長得跟她那樣相像。白草說不出那是一種什么樣的感覺，但每回她的目光落到他的臉上時(shí)，她就會(huì)忍不住望向他的廢腿。白草不想再看，有一回李香君進(jìn)門來給他們收拾東西，白草突然說：“媽，把鏡子搬出去吧，放那兒也沒人照。”

李香君疑惑地看了女兒一眼。

“白水腿不方便，鏡子放在那兒，我怕磕著他?！卑撞蓦S口說了個(gè)理由。

一旁坐著的白水也聽得一愣，擱下了手上刻著的木頭小兔。沒人的時(shí)候白草幾乎不會(huì)跟他多說一句話，更別說關(guān)心他。

白水手上刻了好幾天的木雕，在第二天晚飯后被送到了白草手上。

那時(shí)白草正在整理書本，白水搖著輪椅走到她跟前。

“姐姐，給你兔子?！?/p>

白草有些遲疑地接過來。那是一只木頭雕出的小兔子，耳朵綿長尾巴圓潤，就連身上的絨毛都十分逼真。白草踮在手上，覺得白水雕的這只和她以前見到的家兔并不像，絨毛雜亂后腿也長，更像是鄉(xiāng)間的野兔。

白水很會(huì)雕木頭，給他一把刀并一塊半大的木料，只要半天的工夫，他就能刻出惟妙惟肖的小東西來。這是跟著他們的爺爺學(xué)的，白草以前回老家的時(shí)候，?？匆娮鎸O兩個(gè)并排坐著刻木雕。

隨手?jǐn)R在桌上，白草敷衍地笑了一下：“挺可愛的?！?/p>

不過這樣的反應(yīng)在白水看來就是喜歡了，白水明顯很開心，臉上笑窩都露了出來，他有點(diǎn)不好意思，扭身搖著輪椅就出了門。

他一走白草就把那兔子木雕拿起來，隨手想要塞進(jìn)抽屜里。這時(shí)，窗外傳來說話聲。白草探出頭去看，李香君正站在庭院里收白天晾的衣服，白水停在母親身后和媽媽搭話。竇云扯著嗓子喊了幾聲找不到孫子也跟到庭院里，給白水喂她兌好的核桃粉黑米粥。天色緩緩昏暗下來，將院子里的幾個(gè)人融在一體分別不開。

白草沉默地盯著看了一會(huì)兒，最后將那只兔子木雕擺回了原處。

放暑假前，白草一個(gè)人去領(lǐng)了通知書回來。一進(jìn)家門，她一眼就看見白水正坐在床上看書。白草眼尖，那封皮看著眼熟，是她從外婆家?guī)淼摹?/p>

白草立刻變了臉，快步上前一把把書搶回來，厲聲道：“誰讓你動(dòng)我東西？手怎么那么賤！”

白草隨手從床上扯過枕巾使勁兒抹了抹書的封皮，然后“砰”的打開柜門，把書塞進(jìn)柜子里，惡狠狠地看著白水。

白水嘴唇抖動(dòng)，囁嚅著說：“我……我在家沒事做，我以后不看了?！?/p>

白水還想說些什么，可是卻突然看著白草怔住了。這一天是白草這學(xué)期最后一次到校，而且不用穿校服。這天白草早早就起了床，站在衣柜前認(rèn)認(rèn)真真地挑了半天，最后選中了一條向日葵花色的連衣裙。淡橙色的花布裙子勾勒出少女亭亭的身姿，白水看了會(huì)兒后突然說：“姐姐，你好漂亮?！?/p>

白草臉立刻漲紅，她更生氣了。手猛地一甩，書包落在地上。里面書本什么的掉了一地，最上面的是她的成績冊，紙頁朝上面攤開來，露出白草漂亮的成績。

白草突然冷靜下來，外婆退休前是個(gè)語文老師，她從小有外婆手把手地教，考個(gè)雙百一直都是家常便飯。但她知道白水從來沒上過學(xué)，他身體那個(gè)樣子，竇云怎么可能讓他去讀書。心里涌上一種陌生的情緒，白草面無表情地問白水：“你認(rèn)識字嗎？”

“認(rèn)的，爺爺教了幾個(gè);有時(shí)爸媽去了，也教幾個(gè)的。”見白草又愿意理他，白水興奮地說道。

白草沉默地看著他，他臉上的表情那么純粹，簡直明亮得刺眼。她突然壓低聲音，一字一句地說：“我很討厭你，你知道的吧？”

白水一下子愣住。

白草抱著胳膊，臉上掛著冷冷的一抹笑：“你說你非要搬進(jìn)我房間干什么？想讓我多跟你說幾句話？還是想我像他們一樣？”

夏光日盛，陽光打在玻璃窗上，而后又被反射進(jìn)房間里來，龍鳳胎姐弟就這么一站一坐地面對著。白草根本就想不通這些人怎么就能這樣，白水是個(gè)男孩子，居然搬進(jìn)她的房間，甚至他和他奶奶簡直好像完全沒覺得有什么一樣，每天該吃吃該睡睡。而她有時(shí)不自在地回避，也會(huì)被竇云斜著嘴說上半天。

沒人跟她說過她為什么要接受這些不相干的人和事。她在這個(gè)家里沒有任何的安全感，但她沒有任何辦法，只能在沒大人的時(shí)候拿白水出出氣。

“可是咱媽說你……”白水很久后才反應(yīng)過來，他有點(diǎn)被傷到了，所以很急切地想要爭辯： “媽叫我不要討厭你恨你，叫我……”

“你說啥？”白草懷疑自己聽錯(cuò)了。之后把成績冊放好就轉(zhuǎn)身去了庭院。

推門走進(jìn)庭院一角的廚房，門邊的一扇櫥柜里有李香君準(zhǔn)備的點(diǎn)心。白草取了一塊綠豆糕丟進(jìn)嘴里，正欲關(guān)上柜門時(shí)卻又停了動(dòng)作，看著柜子最高層的一個(gè)木盒。事實(shí)上，這個(gè)盒子白草早就發(fā)現(xiàn)了，只是一直懶得去摸，因?yàn)橹览锩娣胖氖撬粣鄢缘奶鹗场４藭r(shí)打開那個(gè)暗紅間黑色條狀的點(diǎn)心盒，八色精致的點(diǎn)心瞬間映入白草的眼簾。那每一塊都是精挑細(xì)選的點(diǎn)心，似乎連形狀都沒有半點(diǎn)破碎。

盒子里都是白水愛吃的點(diǎn)心，是被人從一堆點(diǎn)心里細(xì)心地挑出來的。白草拿起一塊蛋黃粉白的桂花糖糕，咬了一口，又把它放進(jìn)了盒子原來的地方。

暑假過了不到一半，白躍平出差回來了。他一回來就立馬和竇云吵了一架，叫白水搬回他原先住的那間小屋子。白草縮在客廳角落看著自己父親因?yàn)樽约簩δ棠毯鸾?，在耳膜受到刺激而生發(fā)的一下下震顫中，第一次覺得父親原來這么親切。

白躍平脾氣大，竇云是惹不起的，但她也不愿就此罷休，就撒著潑鬧著要走。李香君一聽這話，二話不說就跑去給她買了回老家的票。

去老家的票最早的也得一周之后，但歸期總算是定了。竇云原本說回去也只是口頭上賭賭氣，沒想到卻正合了人家的心意，然而說出去的話又收不回來，她也只能忍著氣，有事沒事地挑起刺來。

李香君照顧白水照顧得很仔細(xì)，竇云是挑不出什么毛病的。于是她就把矛頭引向白草，整天滴溜著眼睛一遍遍跟她強(qiáng)調(diào)要如何如何對白水好，否則下回她來了會(huì)要她如何如何好看。

心里有盼望的時(shí)候，日子就過得格外地慢。竇云舍不得孫子，連著幾晚干脆就睡在白草他們房中，湊合著擠在白水的小床上。白草沒有反對，她知道反對也沒用的，反正這是最后幾天，忍一忍就過去了。

竇云在農(nóng)村呆了一輩子，夜里呼嚕打得震天響，頭頂上風(fēng)扇的旋轉(zhuǎn)聲也能被她壓下去。白草被這呼嚕聲吵得沒法，也不知道白水怎么會(huì)睡得那么香。

白草想起她在外婆家的日子。每逢她睡不著的夜晚，外婆總會(huì)一下一下地輕拍著她的背，手里的蒲扇搖啊搖，嘴里有時(shí)哼唱著歌謠，有時(shí)則低聲哄她說女孩子睡覺要側(cè)著身子彎彎的，就像新月一樣。

白草在黑暗中睜著眼睛沒發(fā)出任何響動(dòng)，白水卻突然從熟睡中醒來。

“你還沒睡？”白水隔著一個(gè)過道悄聲問。

白草不想回答，立刻閉上了眼睛。

竇云離開的前一晚，白草隨便吃了幾口飯就到庭院中去了，她不愿意坐在那兒聽他們說那些家長里短。

庭院里殘余著白日的燥熱，隔著院門可以隱約聽見街上的喧囂。比起家中近來的吵鬧，這樣的喧囂倒還更能叫白草接受，因?yàn)檫@總歸是屬于別人家的，與她小小的世界隔著一道門。

白草不知道家里的大人是什么時(shí)候開始吵起來的，起初她只想裝作沒聽見，可那嘈雜聲越來越讓她無法忽略。聲音來源于父母親的臥室，白草從石凳上站起來，趴到窗前踮著腳尖往屋里看。她看到白躍平李香君和竇云三個(gè)人在房間，白水不在。

白草屏著呼吸掛在窗臺口，她看見李香君低著頭，臉上露出痛苦的表情。她爸爸白躍平背對著她側(cè)坐在床沿，白草看不見他的臉。而竇云正對著窗邊，一雙渾濁泛黃的眼睛死死瞪著李香君，一副兇神惡煞的模樣。

這時(shí)，只見竇云眉一挑臉一橫，臉上的道道皺紋立即聳起來：“我看那死丫頭平時(shí)悶不吭聲的，就是蔫兒壞！像她……”竇云說到這里將聲音壓低了些，嘰嘰咕咕說了句什么。

她剛一說完，李香君就猛地站起來，白草看見她胸口劇烈的起伏，隨即白躍平頭往她那邊一側(cè)，李香君嘴唇哆嗦了一下，終究還是按捺地坐了下去。

看到這情形，竇云的氣焰立刻高了許多，她指著兒子，眼睛卻朝著媳婦的方向瞟：“我告訴你們，要是小水后面和我說他在這兒受了氣，跟你們沒完！”這時(shí)粗糙的手指移到李香君身上，狠狠罵道：“跟你們李家那死丫頭也沒完！”

李香君也生氣，但當(dāng)著丈夫面卻不好說出什么難聽話，只得強(qiáng)辯道：“小水他是你孫子，也是我兒子。我是他親娘不是他后媽，我還會(huì)虐待他？小草是我媽一手帶大的，你罵她等于罵我罵我媽……”

竇云咧著嘴，不堪入耳的話分毫不少地落入白草耳中：“我罵你怎么了？罵你怎么了……如果不是你這短命鬼害的，我孫子會(huì)像現(xiàn)在這樣？他的腿會(huì)這樣？當(dāng)時(shí)他剛生出來，碎碎一點(diǎn)大，如果不是你們給他打了那藥，他會(huì)像現(xiàn)在這樣？！”

白草扶在窗臺上的手指驀地收緊，踮著的腳尖頓時(shí)縮起，她背過身蹲在地上，將自己的身子隱在黑暗里，手掌輕握成拳湊到唇邊。里面的爭吵沒有停，她聽到李香君顫抖著繼續(xù)道：“是我要打的？你問問你兒子是誰要打的？如果不是你們逼的，我做媽的會(huì)忍心給我兒子打那種藥？當(dāng)時(shí)都誰在那跟催命似的，逼著我和他爸給男孩子打那針，當(dāng)時(shí)誰不以為那是個(gè)救命針？還有小草，你們現(xiàn)在誰都別給我說小草，她是我生的，我上輩子欠你們，可她不欠你們白家！當(dāng)時(shí)我躺在床上，你們不讓管她，讓她自生自滅;她剛出生的一個(gè)小孩兒，靠自己也熬了過來……這些年是我媽一手把她帶大，我到現(xiàn)在都覺得虧了她！”

竇云聽到前面原本還有點(diǎn)氣弱，此時(shí)又精神起來：“怎么沒關(guān)系？分明就是那死丫頭命硬，把小水妨著了！要我甘心把孫子留在這里，你們趁早給我把那死丫頭送回你家去！”

婆媳倆彼此積了半生的怨恨，都恨不能將話化成刀子戳到對方心窩里去。憤怒至極往往口不擇言，李香君尚能維持理智，而竇云一個(gè)農(nóng)村老太婆，罵起人來根本無所顧忌。

“行了！都說夠了沒有？” 白躍平一聲忍無可忍的暴喝，窗下蹲著的白草不由瑟縮了一下。

白草又撐著地板站起來，她看到窗戶里的白躍平氣得肩膀不住顫動(dòng)。以往一些一直被白草忽略的零絲斷線漸漸浮現(xiàn)，那些東西緩緩糾纏，最終擰成一個(gè)清晰的結(jié)。

“自生自滅。”白草腦子里突然閃出母親口中的這四個(gè)字。

白草回房間的時(shí)候沒人留意到她，房間暗著，有朦朧的光線從窗外透進(jìn)來，白水正臥在窗前的小床上，臉對著墻。

白草遲疑了一下，壓低聲音問：“睡了？”

回答她的是一聲抽泣，白草知道他還醒著，走過去扭開了床頭柜上的小燈。

臺燈一亮，白草立刻看清白水的樣子。他穿著淡藍(lán)色的小背心趴在床上，清瘦的身子上蓋著個(gè)軟毯;眼睛里泛著水光，眼眶紅紅的，長睫毛輕輕搭在眼皮上。

他……也聽到剛才那些話了嗎？白草心頓時(shí)有些亂，吸了口氣，緩了會(huì)兒后故意皺起眉頭，像平常那樣不耐煩地說：“大晚上的不睡覺，你又哭什么？”

動(dòng)不動(dòng)就哭，真不像個(gè)男孩子，哭泣撒嬌本來就該是女孩子的專利。白草想，就是她自己剛剛聽到那些事，也都沒有哭。她已經(jīng)很久沒有哭過了。

其實(shí)她本身不是這樣的，小女孩子誰不愛撒嬌呢？小時(shí)候她沒少被外婆哄著，而現(xiàn)在在白家，卻總是一群人哄白水不要哭。白草想，白水之所以在家里敢那樣哭，也許就是因?yàn)樗睦镉凶孕?，覺得自己哭了就會(huì)有人哄。而自己從前沒有那種自信，以后可能更不會(huì)有了。

許久，白水的哭泣聲才平復(fù)下來，他揉著眼睛看著白草：“晚上阿婆和媽吵架吵得好兇……”

白草呆呆地看著他，原來竟是為了這個(gè)？他竟然聽不懂他們在說什么。

白水吸著鼻涕，帶著哭腔繼續(xù)問：“阿婆要回去了，很久見不到，你不難受？”

白草心想，那是你阿婆，又不是我阿婆，我為什么要難受？但嘴上卻淡諷地說：“我沒你那么脆弱。”

白水立刻張目瞪著她，自從那次白草當(dāng)面對他直言不諱了“討厭”后，白水漸漸收起了曾經(jīng)一味討好的態(tài)度。面對白草明顯的諷刺，他立刻生氣了，委屈的神色頓時(shí)不見，音量高了好幾度：“你干嗎又突然這樣！”

白水一叫，白草立刻緊張地去看門關(guān)緊了沒。這些人整天呆在房間里都不關(guān)門的，從她的父母到她奶奶，都是連晚上睡覺都把房門大敞開著的。這樣的情狀讓她恐慌，極度缺乏安全感，她就連晚上起夜都會(huì)摸著黑一步一頓，生怕磕碰著什么發(fā)出聲響。

半天見沒人來，白草才想起現(xiàn)在家里的大人應(yīng)該都還在父母臥室里。想起剛剛聽來的那些事，白草提起的心又緩緩沉了下去。她轉(zhuǎn)過頭，面對著幾步外坐在床上的白水：“小的時(shí)候……你阿婆有沒有告訴過你，為什么不能走路？”

白水表情一下子變得不自然起來，有些驚訝地看著白草，顯然不明白她為什么突然問起這個(gè)。

某種莫名的聯(lián)結(jié)，白草似乎一下子明白了什么，沒有再追問下去，而是問了另一個(gè)問題：“阿婆是不是經(jīng)常跟你講我和媽媽的難聽話？”她難得態(tài)度這么柔和地同白水說話，像在誘哄。

這下白水視線躲閃起來，白草立即了然，盡管她心里本已有了答案。

白草想了想，繼續(xù)試探道：“你是不是因?yàn)槁犃税⑵诺脑挷庞憛捨业?？?/p>

一聽這話，白水立刻坐直了身子，仰著脖子急聲道：“我沒有討厭你。阿婆和我說叫我討厭你，因?yàn)槟惆盐业耐葥屪吡恕５也幌嘈?，而且媽媽也跟說不是這樣的，我們是……”

“不要說了！”白水還想說什么，卻被白草生硬地打斷。白草一把扯掉了臺燈的電源線，屋里又暗下來。

“睡吧?！卑撞莅杨^埋在被子里，許久后才輕聲說道。

仲夏夜燥熱，隱隱可聽見外頭的陣陣蛩鳴，白水已經(jīng)熟睡，而白草卻睡不著，頭腦中各種念頭錯(cuò)亂交疊。不知過了多久，門外的走廊傳來腳步聲，白草趕緊閉上了眼睛。她感覺到有人進(jìn)來，先去窗邊看了白水，然后才走到她床邊替她整理肚子上的毛巾被。

而這份關(guān)心卻叫白草更加難過。她想，原來我竟然是他們不想要的那一個(gè)。原來如果我和他只能活下來一個(gè)的話，他才是被人寄予希望的那一個(gè)。

為什么呢？就因?yàn)樗悄泻?，而我是個(gè)女孩？那他們把我接回來是要干什么呢？只接他回來不行么？

沒有說出口的問題自然也收不到任何的答案，白草輕輕翻了個(gè)身，把臉轉(zhuǎn)向白墻。她忽然感到茫然，就像是被拋棄在一方孤島上一樣。她眼前不停地浮現(xiàn)出白水那病態(tài)的、蒼白的、怯怯的神情，和竇云那張布滿皺紋的、狠厲的、浸染著舊木箱霉味的臉;她不知道要如何面對成人世界那些復(fù)雜的、殘酷的、不可理喻的勾連。

所有一切的緣由還是要追溯到十多年前。因?yàn)榛楹笠呀?jīng)連續(xù)落了兩胎，李香君在懷白草白水姐弟的時(shí)候身體負(fù)擔(dān)得很艱難。在那十個(gè)月里白家每個(gè)人都懸著心，生怕這兩個(gè)孩子又要不下來。

可白家人怎么也沒想到竟會(huì)面臨那樣一個(gè)情形，龍鳳胎出生沒幾天，就被醫(yī)院診斷出都患了嬰幼兒格林巴利綜合癥。那個(gè)年代醫(yī)學(xué)水平還不夠發(fā)達(dá)，當(dāng)時(shí)能夠治療這種疾病的藥物有極強(qiáng)的副作用。一旦孩子無法抵御藥物的藥性，不僅可能加重病情，還會(huì)加速他們的死亡。

可是，其它溫和性藥物卻也無法延緩龍鳳胎的病情，如果白家人遲疑的時(shí)間再久一點(diǎn)，兩個(gè)孩子都有可能因病夭折。醫(yī)生并沒有排除在這過程中孩子們抵抗病癥并自愈的可能性，但他們明言這種可能性極低。

李香君之前曾滑過兩個(gè)男胎，白家人都再不敢拿龍鳳胎中的男孩冒險(xiǎn)。所以，盡管李香君極力反對，最后白家人的決定仍是給白水治療，對白草的生死則托付給了天意和她自己。

但誰也沒有想到，命運(yùn)卻跟白家開了個(gè)天大的玩笑。白草病情反復(fù)了幾天，最終竟自己抗過重病活了下來，而白水卻因身體太弱，無法抵抗藥物的強(qiáng)烈藥效，不但再難以恢復(fù)麻痹不全的神經(jīng)功能，而且還因?yàn)橥炔窟t發(fā)神經(jīng)再度受損，導(dǎo)致病情加重。就當(dāng)時(shí)的醫(yī)學(xué)條件來說，白水從此不僅隨時(shí)可能有生命危險(xiǎn)，且雙腿基本再?zèng)]有了行走的可能性。

這是白家掩藏了十年的秘密，無法逃避的枷鎖，這件事里沒有對錯(cuò)，但一切后果卻是由最無辜的白水承擔(dān)。這才是當(dāng)年完整的真相，然而白草并不能全部了解。她畢竟只有十一歲，就是再早慧，也不可能把身邊所有的事都想明白。

那晚過后，白草變得一天比一天沉默，她的心里被埋下一只暗蠱，表面看來平平靜靜，但心里的傷只有她自己知道。白水沒有這些復(fù)雜的心思，他看姐姐整天對自己視而不見，最終只得順從地搬出了白草的房間。白水也怕白躍平，白草又不大理他，他只有緊緊地跟著母親，就連李香君做家務(wù)時(shí)，白水也會(huì)搖著輪椅跟在后面。

幾天后，吃飯時(shí)候，李香君告訴孩子們，他們的爺爺過幾天會(huì)到家里來。白水聽了高興得不得了，而白草的反應(yīng)卻很平淡。

白草記憶中的爺爺不愛說話，人很清瘦，頭發(fā)眉毛白花花，七十多了看著還是很精神。白老爺子性子和兒子白躍平都很倔，父子倆常會(huì)紅臉起爭執(zhí)。而他和竇云生活了一輩子，吵架更是家常便飯。但他對待李香君卻很好，對孩子們也很親切。疼愛白水是不必說，就連每年過年見著白草的時(shí)候，也總盯著她笑，逗她說話，然后從上衣口袋里摸出給孫女的壓歲錢。比起奶奶，白草并不討厭她爺爺。

白草曾聽媽媽說，爺爺年輕時(shí)在部隊(duì)參軍，抗美援朝時(shí)曾開著船跟著部隊(duì)一直打到鴨綠江邊，戰(zhàn)爭結(jié)束后本來有機(jī)會(huì)留在大連，結(jié)果卻被自己的父親硬逼著回鄉(xiāng)下和鄰村的竇云結(jié)了婚。白吉慶年輕時(shí)長得很英俊，白草見過她爺爺年輕時(shí)的照片，想不明白這樣好的男人怎么會(huì)和竇云那樣的女人成一家。

白吉慶進(jìn)家的時(shí)候拎著大包小箱，好多土特產(chǎn)，瓜瓜果果，看著比外面賣的要渾圓得多。還有整整一大包都是白水在老家用的東西，花花綠綠的衣服鞋襪等。白草暗自好笑，他們竟然把一個(gè)男孩子弄成這樣土里土氣的樣子。但除了鄙夷是否還有別的情緒，白草自己也說不好。

午飯后，一家人其樂融融地坐在一起聊天，白水纏人，白吉慶就把他抱在膝上。白草不愛湊熱鬧，就一個(gè)人溜到庭院墻角下看墻縫里的螞蟻窩。

白草記不清上次具體是因?yàn)槭裁?，自己氣沖沖地跑進(jìn)院子，端了盆水把那窩中的螞蟻一下沖了個(gè)干凈。原本那群螞蟻已經(jīng)筑好新巢，她那么一通造孽后，蟻群便七零八落死傷無數(shù)。白草不是沒意識到有時(shí)自己心腸的殘忍，可當(dāng)時(shí)那樣發(fā)泄后，其實(shí)她心里的憤恨并沒有減緩幾分。

隔了一些日子，白草撒了幾粒點(diǎn)心屑在墻角，很快就有幾只螞蟻上來覓食，漸漸形成一條從由米粒延伸至蟻穴的蟻路。

白草蹲在地上玩螞蟻，突然有人在她背后說：“白草在看什么呢？”

白草嚇了一跳，回頭一看是白吉慶，才緩緩扶著墻站了起來。

白吉慶手背在后面，看著孫女笑瞇瞇道：“你外婆身體還好不？”每一次見白草，白吉慶都會(huì)問這個(gè)問題。

見白草點(diǎn)了點(diǎn)頭，白吉慶嘆了口氣道：“好多年沒見了，上次你外婆來也沒見上，人家也瞧不上咱們?！?/p>

這話白草也從爺爺嘴里聽過幾次，她低著頭看著自己的腳，一邊蹭著底下的水泥地一邊說：“那次她是來看病的?！?/p>

白吉慶咧了咧嘴，再?zèng)]說什么，只從身后摸出一包東西遞給白草，說：“藏好自己吃，別叫白水摸去了?！?/p>

白草詫異地接過那包彩色糖果，想起離她家不遠(yuǎn)處一間小商鋪就有賣，白草有次去買汽水時(shí)問過一次，價(jià)格很貴。

她覺得自己應(yīng)該笑一笑，于是朝上彎了彎嘴唇，低聲說了句：“謝謝爺爺?！?/p>

白吉慶摸摸孫女的頭，又從上衣口袋里摸出兩支自動(dòng)筆，一只黃的一只綠的。

“白草好好念書，爺爺對你放心。” 白吉慶兩只眼睛瞇起來，笑容慈和。

應(yīng)該是來家里的路上匆忙買的吧，白草想。她把那兩支自動(dòng)筆接過握在手心，上面的塑料包裝很漂亮，但她以前其實(shí)從不用這樣的自動(dòng)筆，在安市的時(shí)候用的筆都是外婆一支一支削給她的。

白吉慶來后一家人相處得很和樂，尤其李香君和公公關(guān)系特別好，前段時(shí)間她為了照顧剛回家的兩個(gè)孩子落下不少工作，這回白吉慶來了，她總算能稍稍有點(diǎn)時(shí)間，好把之前落下的工作補(bǔ)回來。

“你們只管去忙，我在這一天，就給你們看一天?！卑准獞c這么對兒媳婦說。

白吉慶和竇云不同，他對龍鳳胎沒有任何差別。他給兩個(gè)孩子做好吃的，每回都是一人一塊地夾到碗里，沒有半點(diǎn)偏心白水的意思。

但是白草仍然覺得自己和他們不在一個(gè)世界。祖孫倆在老家時(shí)都是說方言，白水在白吉慶面前總是不由自主地說方言，然后白吉慶也用方言回他。語言所造成的阻礙，有時(shí)白吉慶也會(huì)注意到，但似乎又早已習(xí)以為常了。

一天傍晚吃過飯，白吉慶在屋里教白水雕木頭，白草坐在門口等到下班的李香君，拉住她就問：“外婆為什么一直都不來看我？她說過她很快就會(huì)來的?！?/p>

李香君看著女兒嘆了口氣，但女兒還小，有些事現(xiàn)在沒辦法告訴她，只得繼續(xù)哄她：“外婆也想你，小草聽話，過段時(shí)間媽媽帶你回安市看外婆?！?/p>

白草低下頭，過了一會(huì)兒才又抬起來，清澈的大眼睛定定對著母親，低聲道：“媽媽，我想繼續(xù)學(xué)古箏，不然我都要把外婆以前教給我的曲子忘光了。”

怕李香君不答應(yīng)，白草忙又加了一句：“我們班許飛飛也去學(xué)了，她才學(xué)了一個(gè)月她媽媽就給她買琴了。”

李香君摸摸女兒的頭，繼續(xù)哄她：“弟弟身體弱，外婆那種琴聲音有點(diǎn)吵，小草乖，再忍一忍，等小水身體好點(diǎn)了，媽媽就給你買?！?/p>

白草扭過頭，提著裙擺就往自己房間跑。

路過客廳時(shí)她看見白水正攥著刻刀坐在沙發(fā)上，白吉慶今天才教會(huì)他怎么刻自己的生肖。白水看到她，笑著想把手上的東西捧給她看。然而那一瞬間，白草卻怨恨無比地想，你還想怎么樣？

入秋后一連下了好久的雨，放晴后的一個(gè)下午，白吉慶說要帶著兩個(gè)孩子一起出去玩。白草起初不愿去，白吉慶花了番心思才把她哄走。祖孫三人去了離家不算遠(yuǎn)的桃花山。白草很喜歡山上那一大片林子，但她已經(jīng)有很長時(shí)間沒去過了。

夏日里林間濃碧，下午日頭已西傾，微斜的陽光將祖孫三人參差不齊的影子扯得修長。半山的路途比較平坦，白吉慶推著白水的輪椅走在山上，白草嫌慢，早早就跑到了前面去。倒是輪椅上坐著的白水，有時(shí)見到白草跑遠(yuǎn)了，就伸長脖子喊起來，“姐，等等我們?！?/p>

回頭遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見白水身下的輪子一圈圈緩慢地旋轉(zhuǎn)，白水不停朝她揮舞著的手臂，以及身子努力前傾的樣子，遠(yuǎn)看簡直像是想撲騰著飛起來一般。

但這永遠(yuǎn)是不可能的事。他的那雙腿就像是被吸在輪椅上一樣，使得他的身子連靈活移動(dòng)都不行。白吉慶一路推著他上坡，老人家畢竟已經(jīng)年邁，這樣推著輪椅爬山本來就吃力，何況還得仔細(xì)著平衡。白草知道她應(yīng)該去扶一扶，可沒有人逼她她做不到。

白草站在山道拐彎處等他們，兩旁樹木成蔭，野草在盛夏里無拘無束地瘋長，一叢一叢地挨擠著，茂盛的幾乎要沒過她的頭。道旁有許多被泥土分割開來的小溝渠，渠里的水因早被斷絕了源頭而顯得渾濁，淤泥堵塞的地方還泛著一股股惡臭。野草倒映在溝渠中，綠色的影子被田埂隔離得支離破碎。就在那時(shí)白草想，野草一定很不喜歡溝渠，就像她一點(diǎn)也不喜歡白水一樣?？蔁o奈的是，每天還是得這樣朝夕相對。

山腰處有塊不小的平地，站在那兒可以將山下的景色盡收眼底，許多爬山的人都會(huì)選擇在那里休憩。

陽光很耀眼，山坡上像是鋪了一層明媚的色澤，誘得人忍不住想去坐一坐?？砂撞萃蝗痪筒幌肜^續(xù)往前走了，甚至有點(diǎn)后悔出來。她已經(jīng)十一歲，心思也細(xì)密，不像白水整天單純地傻樂，她在意來自人群的眼光，尤其是她和白水在一起的時(shí)候。如果可以，她寧愿永遠(yuǎn)不要和白水一起出現(xiàn)在人前。

一模一樣的年歲，極為相像的兩張臉，那架醒目得不能再醒目的輪椅，只是白草不愿意以這樣的方式引人注目。

“你們先去那邊吧。我去那邊摘點(diǎn)花編個(gè)花環(huán)。”白草扭頭就跑，她聽見白水在后面喊她，但她沒有回頭。

有時(shí)候白草真的想不通白水是怎么做到的，為什么私下里自己對他的那些惡劣的態(tài)度，他都好像能照單全收。就算生氣也只是一小會(huì)兒，時(shí)間稍微一長就什么都忘了，像什么都沒發(fā)生似的。白草不了解她的弟弟，就像她不了解自己。她不知道為什么白水對著她笑得越無辜，她心里對他的不滿就越厲害。

白草坐在草地上發(fā)著呆，突然一雙腿出現(xiàn)在她面前。白草抬起頭，白吉慶正彎腰看著她，問她是不是等急了。

白草往爺爺身后望，問道：“白水人呢？”

白吉慶給她一指，白水的輪椅就停在不遠(yuǎn)處，他手上攥著幾根長枝條正在編東西，有個(gè)小女孩蹲在他前面，正捧著腦袋同他說著話，兩個(gè)人都是一臉笑容。

頭頂?shù)奶柟夂艽萄郏撞萃蝗挥X得頭昏昏的。白吉慶扯著白草往一個(gè)樹蔭下走去，老爺子肚子里有很多故事，信手拈出幾個(gè)就給孫女講起來。

白草漸漸被故事吸引，她以前也常聽外婆講故事，不過那多是從書中得來的，不像白吉慶講出的這種充滿野趣。正聽到精彩的地方，不遠(yuǎn)處傳來一陣熟悉的哭聲。兩人立刻抬頭去看，看到白水不知道因?yàn)槭裁从挚蘖?，而剛剛跟他一起玩的小女孩也不見了蹤影?/p>

白吉慶立刻起身跑過去。白草自己爬起來，抿著嘴唇慢慢挪過去， 她不知道白水這又是在突然犯什么神經(jīng)，捂著眼睛一個(gè)勁兒地哭?；蚴且?yàn)闊﹣y，白草這時(shí)突然拽拽爺爺?shù)囊陆?，指著還在哇哇大哭的白水，不假思索道：“爺爺，我們把他丟在這里吧！”

事實(shí)上，白草在自己說出那句話的同時(shí)就后悔了，倒不是因?yàn)樗蠡谡f出這么無情的話，也不是因?yàn)榭吹桨姿诼牭剿f出的話后震驚得連哭都忘了。她是怕爺爺生氣罵她，也擔(dān)心白水回去后告訴父母。

這段時(shí)間她把許多細(xì)微的事都看在眼里，白躍平整天沉默地盯著白水房間的門一根根地抽煙，李香君每晚給白水揉完四肢哄他睡下后泛紅的雙目……白草知道自己不是白水的對手。還有幾次，白草無意間看到父母眼神復(fù)雜地盯著她看，從前的她或許不懂，但現(xiàn)在心里早已有了一把鑰匙可以把心中所有的疑惑都打開。她忘不掉那天竇云說的話，或許那并不是竇云一個(gè)人的想法，而是所有人都希望坐在輪椅上的是她而不是白水。

然而，白吉慶并沒有說她什么，只摸了摸白草的頭，說：“咱回去吧，爺爺給你們煮飯?！?/p>

自從山上那件事之后，姐弟之間的氣氛再也不像從前。白草的態(tài)度沒什么變化，變化的是白水，那次之后，他對白草再也沒有了以前那樣微怯的熱絡(luò)。白水不說話，白草自然也不會(huì)多說，大多數(shù)時(shí)候都是各干各的事。有時(shí)大人實(shí)在忙得脫不開身， 就留姐弟倆在家里，囑咐白草照顧白水。

“媽你放心吧?！泵恳淮伟撞荻际沁@么一句話，就如同她真的甘愿做一個(gè)讓家人滿意的關(guān)心弟弟的姐姐。

可是這樣的平靜還是被打破了，白草怎么都沒想到，白吉慶竟會(huì)突然提出讓白水也去上學(xué)。白草讀小學(xué)的學(xué)校有專門讓殘疾孩子上的特教班，白吉慶自打來了兒子家后，一早一晚總愛提只鳥籠往那個(gè)公園走，他聽人說學(xué)校負(fù)責(zé)這回事的領(lǐng)導(dǎo)平時(shí)沒事就在那里散散步打打太極。

白躍平和李香君一開始有些擔(dān)憂，他們怕白水的身體承受不了，盡管他們心里當(dāng)然也希望兒子能去上學(xué)。只是誰也沒想到平時(shí)乖巧聽話的白草反應(yīng)竟會(huì)那么大。

“我不！我不！”白草攥緊了拳頭，小臉蒼白尖著嗓音使勁兒吼出來，聲音都是發(fā)抖的。

白草覺得自己已經(jīng)被逼到了懸崖邊上，如果再不掙扎，她隨時(shí)都會(huì)被推下去。這個(gè)家她已經(jīng)呆得窒息，只有在學(xué)校她才能短暫地喘息，最起碼在那里她還能用數(shù)一數(shù)二的優(yōu)異成績和老師的喜歡來維系驕傲。她不允許任何人或事摧毀她的驕傲，尤其是白水。

就在放暑假之前，白草班上最漂亮的那個(gè)女生，叫羅欣的那一個(gè)，就曾經(jīng)掛著半輕蔑半幸災(zāi)樂禍的笑，揚(yáng)著驕傲的下巴對白草說：“聽說你有個(gè)瘸腿的弟弟？”說著掃向她的腿：“都是一個(gè)媽生的，你怎么沒問題?。俊蹦钦Z氣像是疑惑，然而臉上卻明明白白寫著諷刺。

那時(shí)剛剛期末考試完，白草又一次拿了班上的第一，而在她轉(zhuǎn)學(xué)過來之前，這一直是羅欣的位次。羅欣家住的離她家不遠(yuǎn)，白草剛轉(zhuǎn)學(xué)過來的時(shí)候，她還熱情地邀請白草和她一起上下學(xué)。直到后來白草的優(yōu)異漸漸顯露出來，羅欣待她的種種熱情才漸漸淡了下去。

白草不清楚羅欣是什么時(shí)候從哪里知道了自己家里的事，但想知道這也并不困難，他們這樣的一對龍鳳胎在這個(gè)大院里本就不難叫人注意。白草害怕羅欣已經(jīng)在她專屬的那個(gè)小圈子里散播過白水的存在，于是她開始懼怕開學(xué)，不愿從自己同學(xué)那兒看到鄰居們臉上的那種表情;她忍受不了侮辱，更無法接受同情。

白草不敢想，如果白水也被送到她們學(xué)校去會(huì)怎么樣，就算他不和她上一個(gè)班讀一個(gè)年級，但那又能少影響她多少呢？想到這些，白草不由渾身發(fā)抖。

可是白草激烈的反對沒有任何作用，因?yàn)樗鸵酝煌呐涯?，竟還招來父親的一頓斥責(zé)。然這一次白草甚至對白躍平的嚴(yán)厲都毫無懼色，差點(diǎn)挨打了也不下話。李香君在一旁看著也不管，只有白吉慶依然護(hù)著孫女。

白草開始不和家里人說話。每天吃完飯就鉆進(jìn)自己的小屋，暑假作業(yè)早就做完了，她開始寫日記，不到半個(gè)月的時(shí)間就寫滿了整整一本，寫完又一頁一頁撕掉。

“白草，你有這么討厭我嗎？”有一回白水這么問她。在一個(gè)屋檐下共同生活了幾個(gè)月，白水還是沒能習(xí)慣白草對自己的厭惡，他不知道自己做錯(cuò)了什么。但白草沒回答他的問題，她不想和他說話。

白家人帶著白水做了一系列的檢查，確定他上學(xué)問題不大后又準(zhǔn)備了許多禮物來打點(diǎn)白水入學(xué)的問題。白草發(fā)現(xiàn)自己既阻擋不了這一切，也阻擋不了這一切影響到自己。這個(gè)家讓她越來越煩躁，她覺得自己不能再這么下去。

一天下午，白草從外面跑進(jìn)來，由于白躍平和李香君都去上班了，她剛剛又在街對面的花園里看到了正跟人聊天的白吉慶，知道這時(shí)候家里應(yīng)該只有白水一個(gè)人在睡午覺。于是白草直接跑到房間把他搖醒，對著睡眼惺忪的白水說：“外面大太陽，你一個(gè)人在這睡覺悶不悶？我推你出去走走?！闭f著，抱起他就往輪椅上一塞。

直到看著大街上喧嚷的車流和反在玻璃上的陽光，白水都還有些茫然。

“要帶我去哪兒？爺爺不讓我出去?！卑姿f道。

白草抿著嘴唇?jīng)]回答，她握住車把的手心沁著汗，腳底下步子很快，她擔(dān)心慢了那些人就走了。

白水被顛得有點(diǎn)難受，扭著身子沖她嚷道：“喂，你慢點(diǎn)兒！”

又走了不長的一段路，白草才停下來。這是街心花園的一角，剛剛她經(jīng)過的時(shí)候，看見羅欣和幾個(gè)要好的女同學(xué)圍坐在那兒的一叢花圃邊聊天。白草看到羅欣漂亮的新裙子和打理精致的長發(fā)，她想到了自己這幾個(gè)月來受到的摧殘。但她還沒來得及感到心理不平衡，腦子里就蹦出一個(gè)想法。這些人在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)，于她而言時(shí)機(jī)剛剛好。

看到他們，羅欣漂亮的瞳孔里閃過一絲詫異。她拍了拍身邊人的胳膊，原本興奮談天的女孩們一個(gè)個(gè)停止了說笑。

陽光從這對龍鳳胎身后的梧桐樹葉間透過來，姐弟倆一個(gè)呆呆地立著，一個(gè)茫然地坐著。他們背對著陽光，臉籠在陰影里，一高一低的兩個(gè)影子融合在一起映在地上，顯得有些畸形。

羅欣悄悄跟身邊的女孩們說了句什么，幾個(gè)人捂嘴笑了笑。隨后羅欣從草地上站起來，帶著幾個(gè)女孩子走過來，優(yōu)雅的姿勢活像一只孔雀。

“我去買點(diǎn)喝的，你呆在這不要亂動(dòng)，我一會(huì)兒回來找你?！卑撞莞姿淮藘删?，沒等他反應(yīng)過來就轉(zhuǎn)身跑開了。

轉(zhuǎn)過街角的時(shí)候白草猶豫了一下，她知道自己不該把白水一個(gè)人留在那些她都不愿多打交道的人面前。白草感到自己心里被一種她說不出來的滋味填滿，像是忐忑，像是后悔，但又有期待。白水從小被保護(hù)得那么好，或許他從來就沒有了解過世間的灰色和黑色。白草不知道羅欣那些人究竟對他說了什么，她躲在不遠(yuǎn)處看她們走遠(yuǎn)了她才回去。那時(shí)，白水正坐在輪椅上放聲大哭，白草遞給他一瓶飲料，他一把搶過來使勁砸在了白草胳膊上。

白草沒發(fā)脾氣也沒還手，平靜地走到白水身后握起輪椅的扶手，說：“咱們回家吧。”

那天晚上，好不容易被哄好的白水十分堅(jiān)定地對爺爺說自己再也不去上學(xué)了。而那個(gè)時(shí)候，白草正在客廳里挨打。

從小長到這么大，姥姥從來沒有打過白草，連罵都舍不得罵一句。而白躍平對她雖然嚴(yán)厲，但也沒有動(dòng)過她一根寒毛。今晚似乎是她這輩子第一次挨打，切切實(shí)實(shí)的力道，讓她的身體火辣辣地疼。但白草卻一點(diǎn)沒覺得委屈，她甚至都沒覺得害怕。

白水最終還是沒有上成學(xué)，他在冷暖交替的時(shí)節(jié)生了一場大病。其實(shí)他的身體一直都不好，白躍平這次堅(jiān)持要把兒子從老家父母那邊接回來，除了想一家團(tuán)聚外，也是想試試還有沒有繼續(xù)給兒子醫(yī)治的可能。這幾個(gè)月白水一直在喝中藥，雖然沒見到什么明顯的起色，但也沒有變得更惡劣。面對他這次突發(fā)的病情，白家人如臨大敵。

一開學(xué)白草就上六年級了，往年，外婆都會(huì)在家里做上一大堆好吃的和她一起慶祝。但現(xiàn)在家里再?zèng)]人留意她的成長，所有人的注意力都在白水身上。因?yàn)樗幬锏母弊饔?，白水開始吃不下飯。李香君變著法子給兒子換口味，但無濟(jì)于事。白水的精神漸漸垮了下去。白草知道白水身體不好，但卻不知道竟然不好到這種地步。起初白草簡直要煩死家里彌散的藥味，但漸漸也習(xí)慣了。

因?yàn)榈搅宿r(nóng)忙時(shí)節(jié)，白吉慶在白水生病前就回鄉(xiāng)下去了。后來白家夫妻倆怕老人知道了擔(dān)心，就沒把詳細(xì)情況跟老人說。白水的病情反復(fù)的厲害，李香君實(shí)在放心不下，就又休了長假在家照看兒子;白躍平平時(shí)因?yàn)楣ぷ髯卟婚_，但只要一有空，就會(huì)帶著妻兒去各個(gè)醫(yī)院尋醫(yī)問藥。

被外力強(qiáng)行扭轉(zhuǎn)了軌跡的生命，十多年后還是難逃他的宿命。白草不知道以往的秋天白水是怎么過的，這些年她都只在冬天里見過他，那時(shí)候老家天寒地凍，河水凝成數(shù)尺白茫茫的冰云。在那樣的天氣里，老家的土炕永遠(yuǎn)都是燒得熱熱的。而白水那樣的體質(zhì)，別說出房間，就連下炕竇云都不讓。

白草想起老家那張巨大的炕床，緊挨著墻壁靠著，緊連在一起幾乎沒有縫隙。墻壁給刷的灰白，也許是因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而顯得臟兮兮的，上面染著各種污漬，灰一道黑一道的;還有那暗紅色的，夏天時(shí)留下的蚊子血。炕上褥子鋪得厚厚的，冬天看起來很暖和，但白草是從來不愿靠近上面一步。她覺得那太臟了，而白水卻在上面睡了十年。

原本白草覺得自己可以很平靜地面對這一切，但事實(shí)上她并沒有做到。她總是看見白水因?yàn)椴⊥炊榇さ哪槪菑埬樃敲聪?，以至于白草每回都不寒而栗。她不知道自己是不是?yīng)該感激父母當(dāng)年選擇給了白水那多一針的關(guān)愛。

白草有一次聽隔壁莊奶奶跟人說，龍鳳胎不像雙胞胎，其實(shí)很少有長得像的，像她和白水這樣的真是很難得，保不準(zhǔn)前世是做過夫妻的。聽見這話的時(shí)候白草剛好站在院子里，由于和隔壁莊奶奶家的院子只隔著一道墻，且那堵墻有幾處掉了磚，閑言碎語就從縫隙間漏了過來。

白草還小，但她也知道什么叫做夫妻。盡管她是從回到白家后才真正見到夫妻在一起生活是什么樣子?？伤改赶嗵幍姆绞胶蜁镏v的卻不一樣，一點(diǎn)也不浪漫，也沒有什么波折。兩人之間不親密，就像隔著一碗水，生活平淡無奇。

有一回她走到廚房外，聽見白躍平和李香君在里面談話。

“你覺得對得起我嗎？”

“對不起。”

白草當(dāng)時(shí)聽得很清楚，轉(zhuǎn)過身卻忘記了那個(gè)對不起是誰對誰說的。但她對父母間的這些事不敏感也沒什么興趣，這些和她沒有關(guān)系。倒是有時(shí)她會(huì)忍不住想，如果硬要說起來，她和白水又是誰對不起誰呢？

當(dāng)人們在一種悲觀的現(xiàn)狀中沉溺得足夠久，就會(huì)對這個(gè)現(xiàn)狀發(fā)生的改變不可置信起來。白家誰也沒有想到竟會(huì)突然出現(xiàn)那么一個(gè)契機(jī)，將眼前悲觀的現(xiàn)狀扭轉(zhuǎn)。這個(gè)契機(jī)是一位姓胡的醫(yī)生的出現(xiàn)。

很多年后，白草在回憶起這個(gè)人時(shí)，她的記憶甚至模糊到只知道對方姓胡的地步。但當(dāng)時(shí)的印象卻是深刻的，因?yàn)檫@個(gè)人的突然出現(xiàn)，將那段時(shí)間籠在白家的陰云驅(qū)散了。

這個(gè)姓胡的醫(yī)生是白躍平一個(gè)朋友介紹來的。他談吐平常，中年往上的年紀(jì)，外表看上去其貌不揚(yáng)，據(jù)說原本是省城某個(gè)大醫(yī)院里做醫(yī)生的，后來不知什么緣故自己出來開了小診所。他給很多人治過病，醫(yī)術(shù)高超，很有聲望，就算不再在醫(yī)院上班，私下里找他看病的人也依舊絡(luò)繹不絕。據(jù)傳他竟然還自己配中藥，鬼使神差地治好了自己的癌癥。 白躍平請到這個(gè)人，白草明顯感覺到這些日子?jì)寢寣Π职值膽B(tài)度都溫和了起來。

胡醫(yī)生來白家的那一天正好是周末，白草在房間里做作業(yè)，客廳不時(shí)傳來交談的聲音。白草在門邊站了好幾分鐘，捕捉到一些類似“竟然真的可以……”“實(shí)在是感謝您，就算只是試試也是太好了……”的句子。聽出父母話中掩不住的激動(dòng)，白草越來越坐不住，索性端著個(gè)杯子就出了房門。

看見沙發(fā)上坐著的一個(gè)陌生男人，白草偷偷瞄了幾眼。他身著褐色夾克衫，臉色是那種飽經(jīng)風(fēng)霜的黝黑，面容平常，左側(cè)眉毛下面還有一道很深的褶痕。

這就是爸爸說的那個(gè)“神醫(yī)”？白草叫了一聲“胡叔叔”，那人便咧開嘴笑起來，黝黑的臉皺兮兮。白草有些不舒服，她心想，白水那樣的病，大醫(yī)院的醫(yī)生都說沒辦法，就憑這么個(gè)人三說兩說，白水就真能再站起來？

沒想到他竟還真的像是治得了。在拿了好幾個(gè)塞的鼓鼓的信封后，胡醫(yī)生爽快地給開了幾副中藥，囑咐李香君要一日三頓地煎，然后又配了好幾種西藥喂給白水吃。

于是那陣子白草總見到母親給白水煎藥。李香君把每一步驟都做得特別細(xì)心，中藥原本就是人家藥店按量一副副包好封好的，一般不會(huì)有什么差錯(cuò)，但李香君還是不放心，非要再分門別類一味味過一遍，一兩兩地將分量確定對了，才盛到器皿里浸泡著;有時(shí)泡滿了時(shí)間還要再多在水里放一刻，才接著用大火熬小火燉。

白草有時(shí)會(huì)給李香君幫忙遞這個(gè)端那個(gè)，李香君把藥弄好盛到碗里，白草就端到白水房子里去。事實(shí)上，白草心里有點(diǎn)酸澀，媽媽從來沒有對她這么用心地呵護(hù)過。雖然她在外婆家長了十多年，沒有生過一次需要一直吃中藥調(diào)理的病。

豈料白水竟真的漸漸好了起來。他吃了那個(gè)姓胡的開的藥，氣色果真越來越好，飯量也漸漸變好，每天都能比以前多吃一些。于是白家人對胡大夫更加放心，熬中藥配西藥也好，針灸推拿也好，都完全放心地交由他去做。

那段日子幸運(yùn)籠罩下的白家氛圍格外地好，白躍平的脾氣也好了許多，幾乎沒有再像以往一樣莫名其妙地發(fā)脾氣，李香君照顧白水也比之前順手得多了。白草也被這樣的氛圍感染，明明沒有高興的理由，她的心情卻也一天天好了起來。

白水的腿雖然有些萎縮，但是因?yàn)檠}是貫通的，所以還是在正常地生長著。胡大夫給他扎了將近兩個(gè)月的針，有些穴位會(huì)帶來相當(dāng)大的痛感，白水性格柔軟，但此時(shí)卻異乎尋常地堅(jiān)強(qiáng)起來。那一針針扎在他腿上，盡管很痛，豆大的汗珠一滴滴往下墜，他都能咬著牙一聲不吭。李香君看著兒子心疼，因?yàn)閾?dān)心他睡覺不老實(shí)讓扎了針的腿再受了涼，很長一段時(shí)間里她都是陪著兒子睡。

所有這一切都被白草看在眼里。面臨升學(xué)，她的功課越來越繁重，常常要做作業(yè)做到深夜，她一個(gè)人坐在窗前對著臺燈，想到走廊盡頭的房間里白水一定是被母親摟在懷中，于是便會(huì)開起小差來，筆頭順著思緒一起漫無邊際地游走，而等她反應(yīng)過來的時(shí)候，紙上早寫滿了“活該”二字。

沒有人發(fā)現(xiàn)這些字紙，白草當(dāng)時(shí)就用水筆蓋住了。然而紙上的東西蓋得住，心里的念頭卻怎么也無法消除，它們就像荒原上的野草，越是想拔除，越是恣意瘋長。

在接受了好一陣針灸治療后，白水開始嘗試著練習(xí)站立和行走。白草不知道自己是從哪天接下這項(xiàng)額外的工作的，每天陪著白水在墻邊站夠半小時(shí)，在他站不穩(wěn)時(shí)扶住他不讓他摔倒。

接下這件事當(dāng)然不是白草心甘情愿的，她最害怕看白水的腿。因?yàn)樗Ｄ昵?，雙腿總是朝里側(cè)傾斜，兩條腿無意識下垂，看起來就像是個(gè)豎立的橄欖，讓人不寒而栗。盡管胡大夫說他還是有很大的能走的希望，但是這樣的一條腿想要站起來還是很艱難。最開始的時(shí)候，與其說是白水自己站，倒不如說是白躍平抓著他的胳膊拎著他站。只要白躍平稍稍松了力道，白水那雙難以著力的腿腳就很難支撐起他的身體。白躍平每松一點(diǎn)力氣，他就要往下滑一截。

白水嘗試著自己用力，可稍微一用力就疼得不行。本來已經(jīng)慢慢紅潤起來的臉色頃刻間就白下去，額頭上的青筋都會(huì)暴出來。李香君看著心疼，好幾次制止都被白躍平阻止。男人的心比女人硬，比起兒子一輩子癱坐在輪椅上，白躍平更希望兒子能堅(jiān)強(qiáng)地站起來。

白水喊疼的次數(shù)慢慢少了起來。白家夫妻以為他能承受，就放下了些擔(dān)心。可是他可以瞞過李香君和白躍平，卻沒瞞過白草。他真疼了就會(huì)咬牙，疼得厲害了就把頭低下去埋在胸前。白草覺得白水這一點(diǎn)倒很像她，她喜歡在冬天里燙腳，越燙的水越喜歡。灼熱會(huì)生出讓她感覺快意的疼痛，她在忍疼的時(shí)候就是像白水這樣，低下頭，把臉垂下去埋在胸前，然后在心里數(shù)著圓圈。隨著圓圈一點(diǎn)點(diǎn)地增多，那陣疼痛也隨之慢慢消退。

“你疼你干嗎不叫出來？”一次白草忍不住問白水。

“我怕我一喊，爸媽就不讓我站了。”白水倔強(qiáng)道。

白草一震，她真切感覺到了白水是有多想站起來。明明沒有人忍心勉強(qiáng)他，他卻非要跟自己較勁，咬著牙讓自己一次比一次站得更久。有一回白水逞強(qiáng)不聽白草的勸，結(jié)果體力不支摔倒在地上。這把白草驚出一身冷汗，她慌忙將他攙到一旁的輪椅上，一邊揉著白水摔青的腿，一邊兇巴巴地威脅他：“敢告訴爸媽，看我以后還管你！”

白草找來紅花油給白水擦在傷處，她以前從沒干過這種伺候人的活，現(xiàn)在被迫做得這么熟練，當(dāng)然怨氣滿滿。

“叫你逞強(qiáng)，摔死你活該！”

“胡叔說我堅(jiān)持就可以走路，我想快點(diǎn)走路。”白水委屈道。

白草冷笑了一下，心想瘸了十年想站起來就站起來，竟還有這么異想天開的人。又說：“你當(dāng)他那是什么靈丹妙藥？你吃了不光能跑，還能飛呢！你還想干什么？”

白水很認(rèn)真地說：“我想和你一起去上學(xué)?！?/p>

白草怔了一下，反應(yīng)過來后又是笑：“你連字都認(rèn)不全，跟我一起去上學(xué)？”

白水更認(rèn)真地說：“我不念中學(xué)，我從小學(xué)開始念，從一年級開始念?！?/p>

沒想到白草聽了生氣地說：“你胡說什么！一年級都是五六歲的小孩，你這么大了，怎么混在里面跟著念？還不夠丟……丟爸媽的臉?！?/p>

她腦海中浮現(xiàn)出那樣一副場景：白水坐在教室的最后一排，跟著班上蒜苗高的一幫小朋友一起跟著老師學(xué)念：“a o e i u……”這畫面太過滑稽，白草覺得不能自已。

雖然還是吵著鬧著，但姐弟倆的關(guān)系卻和以前有些不一樣。每天白草放學(xué)就早早回來，放下書包后的第一件事就是檢查白水有沒有把她布置給他的生字詞背完。

有回趕上白水跟白躍平去醫(yī)院復(fù)查不在家，白草在屋里轉(zhuǎn)了兩圈發(fā)現(xiàn)沒有白水的人影，就跑到庭院里去找。

正在做飯的李香君發(fā)現(xiàn)女兒的不對，問：“小草你在找什么？”

白草忙說：“沒什么，一本書找不到了……”

臨近年關(guān)，白老爺子和竇云一起從老家趕過來探望孫子。孫子能從輪椅上站起來，并且還能漸漸嘗試著走上幾步，起初他們在電話里聽了這個(gè)消息還不相信，此時(shí)眼見為實(shí)，竇云驚喜得邊抹淚邊念叨起感謝祖宗菩薩之類的話，還破天荒地夸贊起媳婦和白草來。

那一晚白家很熱鬧，大人在客廳里聊天，白水練完了站立，賴在白草房間不愿走。就要到他們十二歲的生日了，李香君早早就給龍鳳胎織了樣子差不多的兩件毛衣，一件藍(lán)色的，一件粉色的。白草拿到的時(shí)候不喜歡，但到底還是穿在了身上。

晚上作業(yè)不多，就幾個(gè)公式，白草埋頭在稿紙上演算，白水坐在書桌的另一頭寫拼音字母。有幾回白水想和白草說句話，可是看見她低頭專注的樣子就又忍了回去。

過了好一會(huì)兒，白水見白草作業(yè)終于寫完了，才討好地湊上去：“我生日給你雕一匹馬好不好？”那是他們倆的生肖屬相。

白草頭也不抬道：“寫你的拼音?！?/p>

窗開著一條縫，時(shí)不時(shí)會(huì)涼風(fēng)透進(jìn)來。白水咳嗽了一聲，白草抬頭瞥了他一眼，伸手給窗戶插上了插銷。

“你不睡覺了？”又過了一會(huì)，白草才最終下了逐客令。

又過了一個(gè)療程后，胡大夫又來了一趟白家，除了查看白水恢復(fù)的情況外，還為他帶了新藥來。

“這個(gè)療程的藥我直接拿來了，省得你們拿方子去配，太麻煩?！卑姿纳眢w最近越來越好，李香君也對這個(gè)“江湖大夫”越來越信任，不停地道著謝收下，錢也給的要比自己去開藥厚得多。

竇云和白吉慶對著胡醫(yī)生是更加地感恩戴德，尤其是竇云，一直攥著人家的手說個(gè)不停。白草在一邊冷眼看著，心道她就差要給那姓胡的跪下了。

姓胡的帶的藥，當(dāng)晚李香君就給熬了。晚上白水練完站立，喝了藥早早就睡了。竇云許久沒見孫子想得厲害，回來后就睡在孫子的房間陪著了。這次或許是她心情好，并沒像上次那樣非要擠占白草那間對著庭院的房間，也沒有多說別的什么。

白草這一生都無法忘記那個(gè)夜晚。家中原本很靜很靜，窗外的庭院也都悄無聲息?；蛟S就是因?yàn)檫@夜太靜了，竇云那一連串驚惶至極的叫聲才更加瘆人。

“他爸！平子！平子！小水不行了！不行了！他爸！他爸……”竇云操著鄉(xiāng)音的嗓子因?yàn)檎慈旧蠘O端的恐懼而顫得厲害，那樣的聲音穿透心魂，白草這晚本就莫名其妙地失眠，此時(shí)被竇云凄厲的聲音一激，她幾乎是立刻就從床上彈了起來。

立刻有亮光從門縫中穿透進(jìn)來，緊接著便是嘈雜凌亂的腳步聲，還夾雜著父親的高叫和母親的哭喊。

外面的混亂讓白草緊張地攥著被子縮在床上，過了一會(huì)，她聽見“砰”的一聲大門關(guān)閉的聲音，便赤著腳從床上下來，趴在窗前往庭院里看。大人們幾乎是踉蹌著在往外跑，白水被白躍平抱在懷里，一只手無力地垂在身前一晃一晃，就像每天白草上學(xué)前他和她招手告別一樣。

白水死在那個(gè)當(dāng)夜。第二天一早，隔壁鄰居過來敲白家的門。白草把門打開，一看到鄰居臉上復(fù)雜的表情，白草懂了，她平靜地問：“是不是要去醫(yī)院？”

醫(yī)院里暖氣本來很足，但白草卻一直覺得冷。進(jìn)了白水的病房，李香君哭著走上來給女兒整理衣服。這時(shí)白草眼神朝幾步外飄去。白水躺在病床上，被一張白色床單掩住了身體。他的臉色怪異，蒼白中泛著一點(diǎn)點(diǎn)青，一只眼睛半睜著。白草僵在原地，怎么也不過去。滿病房的人都在嚎哭，她有點(diǎn)害怕。

“這丫頭……”有人在說她什么。

“她不愿意就算了，孩子還小。”又有人給她解圍。

一束陽光從窗外投射進(jìn)來，從白水的床頭照到床尾。白草順著陽光往窗外望，玻璃框上映出幾根枯枝。冬天來了，樹葉已經(jīng)落盡了。

白草突然想起幾個(gè)月前在庭院的窗戶下面聽到的那件事。她嘗試著還原十一年前的場景，那個(gè)時(shí)候，她和白水就是這樣一起出生在醫(yī)院的某間病房里。他們是一對龍鳳雙生子，只不過白水的降生牽動(dòng)了這房間里所有人的快樂，而她，或許真的太過多余。

白水的病床前，竇云哭得幾乎要暈厥過去，眼淚鼻涕糊了滿臉，渾濁的口齒里念念有詞。白草迷茫地望著她。她覺得驚奇，她以前不知道，一個(gè)人悲傷至極的時(shí)候竟會(huì)這么丑陋，不由心里浮出一縷不知名的快意。白草想，如果她和白水把一切都換了，這些人也會(huì)為她這樣痛哭嗎？

白水去世兩天后的凌晨，白草突然不明緣故地發(fā)了一場高燒。她昏迷了三天三夜，給了尚未從白水離世的悲痛中清醒出來的白家人又一重?fù)簟Ｓ绕涫抢钕憔?，整個(gè)人幾乎就要崩潰了。她已經(jīng)再經(jīng)受不住任何的打擊，如果白草再有什么事，只怕她也會(huì)和自己的孩子一起離開。好在上天并沒有那么殘忍，幾天后，白草的病情漸漸緩了過來。

來如山倒毫無征兆的一場大病，去時(shí)卻如抽絲。白草的狀況沒法直接上學(xué)，出院后就直接被接回家休養(yǎng)。白躍平和李香君白天有太多需要忙碌的事，但就算這樣，晚上也會(huì)輪番守在白草床前。他們當(dāng)然也疲憊萬分，但除了這樣的忙碌，他們似乎沒有別的方法來排遣心中的痛苦。

在很長的一段時(shí)間里，白草都不覺得白水死了。有時(shí)她從睡夢中驚醒，睜著迷矇的睡眼掃向空蕩的房間，耳邊竟仿佛還能聽到輪椅“轱轱”轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。仿佛她并不是虛弱地躺在床上，而是坐在窗前的書桌前，拿著筆卻怎么都無法靜下心來做功課，滿心只糾結(jié)于怎樣才能消除白水發(fā)出的噪音。

白草也沒有因?yàn)樵僖姴坏桨姿鴤?，她的生活沒有因白水的死而發(fā)生任何明顯的改變。在身體好了點(diǎn)后，白草立刻又投身于繁重的課業(yè)中。這樣的生活和當(dāng)時(shí)白水還沒回來的時(shí)候一樣，就如同她只是做了一場夢，有關(guān)白水的種種都只不過是一場歸零破碎的幻覺。

竇云和白吉慶因?yàn)閷O子的驟然離世而大受打擊，自己養(yǎng)育了十年的孩子，盡管再不健康再殘缺，他們也已在他身上付出了無數(shù)的心力。尤其是竇云，她十年來將所有的精力都投注在了孫子身上。白水死后帶走了她的支撐，她要在這里守著，等著那個(gè)害死他們孫子的庸醫(yī)遭到報(bào)應(yīng)。

比起兩位老人，白躍平和李香君多了幾分冷靜。他們雖然也傷心，但事到如今也只好選擇接受現(xiàn)實(shí)。畢竟兒子走了，日子卻還要繼續(xù)過下去。

尸檢報(bào)告很快出來，是那個(gè)姓胡的誤用了有毒的藥物才使白水中毒死掉的。

似乎是注定又似乎是偶然的這么一次變故，竟然像極了十多年前這對雙生子剛剛出生的時(shí)候，只不過這一回白家人停止了互相指責(zé)，這個(gè)不睦多年的家庭這次總算將矛頭一致對向外人，將所有的哀痛都轉(zhuǎn)化到和庸醫(yī)胡某打官司上面。

法院的判決很快下來，由胡某賠償白家一家的損失。孩子已死，損失當(dāng)然只能用金錢來衡量。但因?yàn)楹硶簳r(shí)不具備償還能力，白家?guī)状斡懸怀?，也就慢慢松懈下來。畢竟他們本來也不是為了錢，那種用命換來的錢，誰拿著不嫌燙手呢。他們只是想出一口氣，替死去的白水討回公道，仿佛這樣做就可以將十多年前兩個(gè)孩子剛出生時(shí)發(fā)生的事徹底淹沒?？赡苷且?yàn)檫@樣的心理，所以直到那個(gè)姓胡的庸醫(yī)逃往外地很久之后，白家人才后知后覺地得到消息，當(dāng)然也沒有拿到所謂的賠償金。

關(guān)于這些事，白草一句話都沒有多問。白水死時(shí)還沒有成年，按風(fēng)俗沒有自己的墓地，只能擇一個(gè)合適的地方草草掩埋。白草連他最后葬在哪兒都不知道。沒有人主動(dòng)告訴過她，她當(dāng)然也不會(huì)提。

相當(dāng)長的一段日子，家里很少有人再提起白水，白家所有人似乎都懷著一種隱秘的默契，對曾發(fā)生過的這事只字不提。白草想，在她徹底忘記這個(gè)人之前，還是應(yīng)該留下點(diǎn)什么。

可他們連一張合照都沒有。小時(shí)候是沒有機(jī)會(huì)拍，回到白家以后李香君提過好幾次一家人拍套全家福，卻都因?yàn)榘撞莶辉敢舛鴽]去成。家里原來有一些白水小時(shí)候的照片，也都被李香君收了起來。

白草不想就這樣放棄。趁有次家里沒人，她翻箱倒柜整整找了一天，才終于在父母衣柜里的一個(gè)牛皮紙袋中翻出了白水的幾張照片。他沒有獨(dú)照，照片上的輪椅旁總是有一個(gè)人，或是爸爸媽媽，或是爺爺奶奶。真可憐，白草想，以前她每年過生日外婆都會(huì)帶她去拍一張照片，從一歲到十歲，全都齊齊整整地保存在相冊中。

白草把照片偷偷帶回自己房間，久久地望著照片上白水的眼睛，手指不自覺地想抬起摸一摸，可最終還是挪開了。他從小在農(nóng)村長大，沒有上過學(xué)，除了親人教給他的幾個(gè)字，他沒有讀過一本書。但他的眼睛里沒有過陰云，永遠(yuǎn)是晴空的顏色。而她已經(jīng)很久很久沒有見到過。

白草花了兩個(gè)小時(shí)剪下照片上白水的輪廓，她剪得很小心，刀頭一毫米一毫米地挪，連一根頭發(fā)絲也沒剪壞。她試著把剪下的這些輪廓和自己的照片黏到一起，就像是兩個(gè)人的合照一樣?？伤l(fā)現(xiàn)怎么樣都做不到和諧，在那些她生硬拼出的畫面里，白水的輪廓不是太大，就是太小。

剪壞的照片無法再復(fù)原，白草怔怔地望著桌上七零八落的碎紙片，腦海中閃過一些過往。

這一刻，心里像是有什么東西即將噴涌出來，白草再也抑制不住，放聲大哭起來……

責(zé)任編輯 ? 丁東亞

《空中樓閣》路步昌視頻截圖2014 年