民國(guó)時(shí)期北京有軌電車事業(yè)發(fā)展中的近代化透視

楊宇辰 姜秉辰

[摘 要]有軌電車是真正意義上近代城市公共交通的起源，對(duì)城市的發(fā)展與百姓的生活有重要的推動(dòng)作用。有軌電車于民國(guó)時(shí)期傳入北京，是中國(guó)傳統(tǒng)文化與西方近代文明相碰撞的產(chǎn)物，此后一直緩慢發(fā)展，步履維艱，有軌電車在北京變革正是中國(guó)曲折近代化進(jìn)程的縮影，充分反映了中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的艱難進(jìn)程。

[關(guān)鍵詞]民國(guó)；北京；有軌電車；近代化

城市是反映現(xiàn)代社會(huì)文明發(fā)展?fàn)顩r的鏡子，其興衰從一定意義上與交通變遷同步，正所謂“國(guó)之于交通，猶魚(yú)之于水也”。用美國(guó)城市史學(xué)家瓦納所創(chuàng)造的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，19世紀(jì)上半葉之前世界各地的城市都是“步行城市”，隨著近代城市公共交通的引進(jìn)，傳統(tǒng)的人口結(jié)構(gòu)、城市發(fā)展模式和人們生活方式都出現(xiàn)了階段性變革，而其中有軌電車可謂當(dāng)之無(wú)愧的首席代表。法特？加爾納斯曾言：“恢復(fù)或者保留電車的城市不一定是保守主義者，但能夠肯定的是，沒(méi)有電車的城市，在20世紀(jì)的歷史上，它肯定不是真正的文明之城。”因此可以說(shuō)，在那個(gè)時(shí)代，沒(méi)有電車的城市，就算不上近代化的城市。

20世紀(jì)初的北京，自然也在這場(chǎng)交通變革中榜上有名。辛亥革命后，城市規(guī)模迅速擴(kuò)大，人口不斷增加，發(fā)展城市公共交通成為一種必然趨勢(shì)。1921年5月9日，北洋政府代表、京都市政公所督辦張志潭與中法實(shí)業(yè)銀行代表法國(guó)人賽里爾？白樂(lè)吉正式簽訂《北京電車合同》，成立北京電車公司，標(biāo)志著北京近代城市公共交通的起步。1924年12月17日北京首條有軌電車線路正式開(kāi)通，此后至1937年又陸續(xù)開(kāi)通了六條線路。誠(chéng)然，電車的出現(xiàn)優(yōu)化了北京城市交通網(wǎng)絡(luò)，為百姓的生活打開(kāi)了方便之門。但總體來(lái)說(shuō)，在民國(guó)時(shí)期的北京，有軌電車對(duì)于民眾來(lái)說(shuō)始終介于“奢侈品與必需品之間”，不但客流常年不佳，而且對(duì)于城市發(fā)展的推動(dòng)作用有限，北京的有軌電車事業(yè)自創(chuàng)辦后也是一直途徑坎坷，發(fā)展比較緩慢。造成這一局面的原因是多方面的，電車事業(yè)的艱難發(fā)展也透視著北京乃至中國(guó)曲折的近代化進(jìn)程。

一、舊思想、舊觀念從中作梗

民國(guó)初年是北京政治、經(jīng)濟(jì)、思想文化全面破除封建思想桎梏，逐步走向開(kāi)放的最初階段，但由于封建社會(huì)在我國(guó)延續(xù)了數(shù)千年時(shí)間，守舊思想根深蒂固，在短時(shí)間內(nèi)也不能完全消除。特別是清王朝覆滅以前，北京人很少接觸外來(lái)事物，形成了生活在天子腳下的優(yōu)越感，對(duì)外來(lái)事物多有排斥。因此，在北京推廣電車這種“新鮮事物”要面對(duì)許多保守勢(shì)力的抵抗。北京電車公司成立后不久，京師總商會(huì)便提出以“危及生命”為首的電車“十四大流弊”，打著“懇為市民請(qǐng)命”（（的旗號(hào)，要求“暫行緩辦，從長(zhǎng)計(jì)議……以安人心而興市政”，一方面反映了商人唯恐電車開(kāi)通危及生意的利己主義思想，更反映了社會(huì)中的守舊意識(shí)的濃厚與近代科學(xué)意識(shí)的缺乏。在電車興辦的過(guò)程中，人力車夫、京師總商會(huì)和部分市民基于自身利益，對(duì)電車的鋪軌架線工作橫加阻礙，翻閱《電車公司董事會(huì)報(bào)告書(shū)》（載于《北京電車公司檔案史料》），類似拆毀軌道、搗毀電線這樣的惡性事件，幾乎歷年均有發(fā)生，例子不勝枚舉，嚴(yán)重拖延了電車的建設(shè)工期，致使“開(kāi)車之期，固尚搖搖莫定也?！背浞肿C明舊思想、舊觀念長(zhǎng)期存在不僅阻礙著北京電車事業(yè)的發(fā)展進(jìn)步，而且是中國(guó)近代化進(jìn)程的的一大塊絆腳石。

二、工業(yè)的落后與對(duì)外經(jīng)濟(jì)的依賴

工業(yè)的落后與對(duì)外經(jīng)濟(jì)依賴為北京電車事業(yè)的發(fā)展制造了不小阻力。首先，貴為六朝古都的北京，工業(yè)發(fā)展相當(dāng)滯后。北京缺少制造電力設(shè)備所必須的科學(xué)和工業(yè)基礎(chǔ)，發(fā)展電車事業(yè)所需要的車輛及鐵軌、電線，北京都無(wú)力制造，需要從法國(guó)及其他國(guó)家進(jìn)口，久而久之，就形成了對(duì)外國(guó)的技術(shù)依賴。更遑論軍閥紛爭(zhēng)、政權(quán)更迭等多種因素之下，民國(guó)幾乎半數(shù)以上的經(jīng)費(fèi)都投入軍事用途而造成的財(cái)政困難了。無(wú)力購(gòu)買新車（根據(jù)合同也不能購(gòu)買其他公司的電車車輛）在后來(lái)則造成北京電車公司經(jīng)營(yíng)狀況不佳的重要原因，時(shí)人喟嘆道，“營(yíng)業(yè)本身最感困難一事即為車輛缺乏”，車輛缺乏致使電車的客運(yùn)能力始終滯后于城市發(fā)展規(guī)模，不穩(wěn)定的行車間隔反而經(jīng)常讓乘客產(chǎn)生不便之感：“站頭等車二三時(shí)，兩眼望穿脖頸直。為省金錢六七角，如似嬰兒盼奶吃”，長(zhǎng)此以往削弱民眾乘坐電車的積極性，電車公司的經(jīng)營(yíng)就愈加困難了。

其次，電車公司對(duì)外國(guó)的經(jīng)濟(jì)依賴還折射出更深層次的問(wèn)題。雖然設(shè)立電車公司的資金中，外來(lái)資本占據(jù)主導(dǎo)，但電車公司的體制并沒(méi)有一味照搬西方公司模式。要知道，20世紀(jì)初西方資本主義世界正處于“壟斷時(shí)期”，基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)由私人壟斷的現(xiàn)象非常流行，國(guó)家干預(yù)力度相當(dāng)小。而北京電車公司由“官、商股份各占一半，允許市民投資入股”的體制除了反映出當(dāng)時(shí)我國(guó)特殊的歷史條件下民族資產(chǎn)階級(jí)能力有限外，更說(shuō)明時(shí)人已經(jīng)意識(shí)到了政府在基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)和城市規(guī)劃中能夠發(fā)揮強(qiáng)有力的作用，最大限度地集齊所需的人力、物力、財(cái)力，這是難能可貴的。正如“打鐵還需自身硬朗”這句名言所示，自身進(jìn)步才是近代化發(fā)展的必由之路，發(fā)展本國(guó)的民族工業(yè)，不斷提高科學(xué)技術(shù)水平是近代化的治本之策。一味倚靠外國(guó)，在外國(guó)的經(jīng)濟(jì)控制之下亦步亦趨只能一步步削弱本國(guó)的競(jìng)爭(zhēng)力，延緩本國(guó)的近代化進(jìn)程。

三、政府政策的阻礙

更加雪上加霜的是，在北京有軌電車發(fā)展過(guò)程中，政府不但沒(méi)有給予全力支持，反而設(shè)置了種種限制。第一，北京電車公司每年都要向市政府交納高額的捐稅。根據(jù)1926年3月31日北京電車公司董事長(zhǎng)王士珍與京都市政公所督辦兼京師警察總監(jiān)鹿鐘麟簽訂的合同規(guī)定，“公司應(yīng)納捐稅并擔(dān)任馬路一部分休養(yǎng)費(fèi)，公所贊助公司建設(shè)計(jì)劃，警廳擔(dān)任保護(hù)公司營(yíng)業(yè)免致?lián)p失”，電車公司每年應(yīng)繳納鋪捐、市政捐、公益捐，還要承擔(dān)道路整修、城門拆改等市政建設(shè)的50%的經(jīng)費(fèi)，納稅后，由市政公所贊助電車的建設(shè)計(jì)劃，警察廳保護(hù)電車正常運(yùn)行，免受損失。但是，捐稅數(shù)額巨大、名目繁多，加在一起每年近3萬(wàn)余元，即使人力車夫搗毀電車事件后有所減免，也不能彌補(bǔ)公司在經(jīng)營(yíng)和財(cái)產(chǎn)上的損失。電車公司本就連年虧損，入不敷出，亟需政府慷慨解囊加以補(bǔ)貼，政府不但沒(méi)有及時(shí)減少租稅或撥款援助，而且市政公所和京師警察廳也沒(méi)有按照合同對(duì)電車公司提供與所納捐稅等值的援助，“比較津滬各電車公司所負(fù)擔(dān)稅款，則不止倍■”，巨額捐稅的壓力讓本就資金不充裕的電車公司更步履維艱。

除捐稅之外，政府還經(jīng)常打著“市政”的名義向電車公司索取超額服務(wù)。如“公所、警廳因運(yùn)除市內(nèi)穢土芥塵，由公司于晚十二時(shí)以后早5時(shí)以前代為運(yùn)送”，雖然這種共同承擔(dān)市政責(zé)任的做法在西方也有所聞，但電車作為載客工具，居然承擔(dān)了政府運(yùn)送垃圾的任務(wù)，不但增加了電車公司的額外開(kāi)支，而且使得車輛失去了夜間保養(yǎng)的機(jī)會(huì)，過(guò)多的垃圾也加劇了車內(nèi)環(huán)境的骯臟程度，如此之環(huán)境誰(shuí)還去乘坐電車呢？

從北京電車事業(yè)的發(fā)展過(guò)程來(lái)看，政府——這個(gè)本應(yīng)是近代化強(qiáng)有力的推動(dòng)者發(fā)揮的作用是有限的。政府從中作梗反映了當(dāng)局城建意識(shí)的淡薄，他們根本沒(méi)把電車納入基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的范圍，或者說(shuō)沒(méi)把基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)當(dāng)成自己的責(zé)任。由于時(shí)代背景與認(rèn)識(shí)水平所限，也許政府不是有意妨礙市政事業(yè)，但政府的不合理政策的確導(dǎo)致電車等近代化的微觀主體負(fù)擔(dān)沉重，且這種現(xiàn)象在中國(guó)近代各個(gè)領(lǐng)域普遍出現(xiàn)，實(shí)際上延緩了北京甚至中國(guó)的近代化進(jìn)程。20世紀(jì)初在西方屬于“壟斷時(shí)期”，政府的軟弱無(wú)力與“不作為”致使基礎(chǔ)設(shè)施由私人壟斷的特點(diǎn)也隨著列強(qiáng)侵略被帶入了中國(guó)，這也是資本主義發(fā)展在殖民地半殖民地國(guó)家的一個(gè)投影，同時(shí)是中國(guó)自身缺乏創(chuàng)新型的救國(guó)之道，只會(huì)有樣學(xué)樣的表現(xiàn)。

四、電車公司管理者缺乏近代化的經(jīng)營(yíng)意識(shí)

長(zhǎng)期生活在封建體制下，電車公司的管理者缺乏近代化的公司經(jīng)營(yíng)意識(shí)。比如圍繞電車架線要拆除東西單牌樓問(wèn)題，電車公司與市民發(fā)生了嚴(yán)重的沖突。牌樓既是建筑美學(xué)的體現(xiàn)，更是老北京城的象征，市民認(rèn)為為了拆除牌樓這個(gè)傳統(tǒng)步行城市的絕佳路標(biāo)，屬于“消滅古跡，摧殘文化之罪也”，令人討厭的軌道和電車是對(duì)城市居民的貿(mào)然侵犯，現(xiàn)代技術(shù)會(huì)破壞古都的寧?kù)o。于是土豪士紳“聯(lián)合市民群起向市政察廳哭訴，竭力反對(duì)，不達(dá)到變更路線不止”，市政府只得尊重百姓的意愿，重新修復(fù)了在電車鋪軌架線過(guò)程中被破壞的牌樓，電車也被迫改線。我們必須指出，這其中固然有市民思想觀念保守的因素，但是，這也反映出電車公司在線路選擇上缺乏一種明確的規(guī)劃意識(shí)以及文物保護(hù)意識(shí)，受到經(jīng)費(fèi)有限等種種困難阻隔可能是他們無(wú)法保護(hù)牌樓等文物的主要原因，但我們不得不提到，民國(guó)時(shí)期也有像朱啟鈐這樣的有能之士攻克過(guò)城市改造和文物保護(hù)之間的兩難之境，中山公園就在最大限度保護(hù)社稷壇原貌的基礎(chǔ)上建設(shè)了諸多現(xiàn)代化場(chǎng)所，可見(jiàn)困難并不能成為解釋破壞的絕對(duì)理由，缺乏明確的規(guī)劃也是電車公司近代經(jīng)營(yíng)管理意識(shí)淡薄的體現(xiàn)。

北京電車公司不合時(shí)宜的經(jīng)營(yíng)管理是中國(guó)近代企業(yè)的縮影，封建官僚資本無(wú)法適應(yīng)近代企業(yè)的發(fā)展，在其壓制下，近代企業(yè)并沒(méi)有足夠的生存空間。而剛剛破除思想桎梏近代企業(yè)家缺乏現(xiàn)代化的公司經(jīng)營(yíng)意識(shí)，經(jīng)營(yíng)策略失誤頻頻，導(dǎo)致作為現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的最重要載體——公司在民國(guó)前期發(fā)展緩慢，對(duì)近代化的推動(dòng)作用有限。

五、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，電車本是“文明產(chǎn)物之一種”，符合近代化的趨勢(shì)，對(duì)社會(huì)有著重要的進(jìn)步意義，但是，基于封建保守思想觀念的長(zhǎng)期存在，工業(yè)的落后與對(duì)外國(guó)經(jīng)濟(jì)的依賴，政府政策阻礙，電車公司自身經(jīng)營(yíng)管理不善等諸多原因，北京電車并沒(méi)有完全發(fā)揮出“因之煥然一新，市上交通，亦驟行便利”的預(yù)想，反而是在艱難中步履蹣跚地前行。

此外，從民國(guó)前期北京有軌電車的興衰更替來(lái)看，促成歷史事物、事件產(chǎn)生發(fā)展的因素是涉及到社會(huì)的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、科技等各個(gè)方面的，同時(shí)也與一個(gè)國(guó)家的歷史積淀和民族性格息息相關(guān)，更與國(guó)際大環(huán)境的總體發(fā)展密切相連。歷史趨勢(shì)是前進(jìn)的，然而這個(gè)趨勢(shì)與社會(huì)發(fā)展之間的關(guān)系實(shí)際上是理論與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，這就使得這個(gè)趨勢(shì)在貫徹到社會(huì)生活的時(shí)候具有難以避免的漸進(jìn)性。電車作為先進(jìn)事物的代表，在普及過(guò)程中由于其不成熟而受到的阻礙及前進(jìn)之坎坷有目共睹，我們也能從中透視出北京甚至中國(guó)近代化發(fā)展的艱難進(jìn)程。

參考文獻(xiàn)：

（1）葉恭綽：《交通救國(guó)論》，上海：上海商務(wù)印書(shū)館，1924年，第3頁(yè)。

（2）史明正：《走向近代化的北京城》，北京：北京大學(xué)出版社，1995年，第271頁(yè)。

（3）北京市檔案館編：《北京電車公司檔案史料》，北京：北京燕山出版社，1988年，第110頁(yè)。

（4）《北京電車公司檔案史料》，第110頁(yè)。

（5）《順天時(shí)報(bào)》，1924年7月17日。

（6）《北京電車公司檔案史料》，第61頁(yè)。

（7）劉牧：《當(dāng)代北京公共交通史話》，北京：當(dāng)代中國(guó)出版社，2008年，第21頁(yè)。

（8）《北京電車公司檔案史料》，第91頁(yè)。

（9）《北京電車公司檔案史料》，第237頁(yè)。

（10）《北京電車公司檔案史料》，第91頁(yè)。

（11）《北京電車公司檔案史料》，第118頁(yè)。

（12）《北京電車公司檔案史料》，第118頁(yè)。

（13）《順天時(shí)報(bào)》，1924年12月22日。

（14）《清華周刊》，1924年，第322期。