◎ 張壯年 張穎震
“驢販子”黃胄
◎ 張壯年 張穎震
黃胄是我國著名的畫家,人物、動物、花鳥無一不精,尤其是畫驢,最為精彩。他筆下的驢,無論立、臥、奔,無論相互親昵、踢踏、撕咬都活靈活現(xiàn)。他有一幅《放牧圖》畫的是維吾爾族少女趕著一群毛驢迎面而來,其中二十多頭毛驢姿態(tài)各異,有的悠然自得地邁步,有的奮然前沖,有的在驢群中擁擠,撲扇著長耳朵,瞪著亮晶晶的大眼,充滿了情趣,令人拍手叫絕。
黃胄畫驢不僅畫得好,畫得傳神,而且繪畫速度極快,他曾用一個晚上的時間為鄧拓畫出了《百驢圖》,而為另一位好朋友畫了42只驢,用了不到兩個小時。他所畫的驢神態(tài)都不同,并且總是一氣呵成,可見其功夫之深,故人們戲稱他為“驢販子”。
他的這一成就來自對生活的熱愛,對驢的長期接觸和觀察,黃胄曾說:“如果胸中沒有驢的千姿萬態(tài),就不可能有活生生的造型?!彼吒靶陆?,住在鄉(xiāng)下時他的隔壁是一個為驢馬削蹄釘掌的打掌鋪,在那里他畫了大量的毛驢速寫。“文革”時他被關進“牛棚”,工作就是放驢。長時間的放驢、觀驢、與驢接觸、和驢對話,使他和驢結下了不解之緣。據(jù)說黃胄帶驢出去時,每當路過酒館,驢會主動停下來讓黃胄進酒館去喝酒,待黃胄微醉而出再隨他一起回去。人和驢到了心心相通的地步,其驢被畫得傳神,那便是很自然的了。
黃胄還有一件因作畫而躲過一劫的奇事。1976年7月,黃胄正在北京西郊家中創(chuàng)作曹雪芹的肖像,此時他接到了唐山市政府的通知受邀參加瓷器畫展。他本打算待曹雪芹的畫像畫好后再去赴會,沒想到幾易其稿也不滿意,于是忍痛謝絕了邀請,留在家中繼續(xù)創(chuàng)作。活動期間唐山發(fā)生了7.8級大地震,整座城市幾乎被夷為平地,黃胄躲過了這一劫。有人戲說是曹雪芹的畫像救了他,倒不如說是癡迷執(zhí)著的藝術追求救了他。
(摘自《中國名人綽號的故事》山東畫報出版社)