◎ 水均益
我的伊拉克兄弟
◎ 水均益
闊別十年,再次見到阿布這位老朋友,我格外欣喜。
當(dāng)我第一眼見到阿布時(shí),簡直不敢相信自己的眼睛。十年前他只是輕微謝頂,如今頭上卻已“寸草不生”,臉上也多了許多皺紋,身體明顯不如從前健壯,塊頭還在,卻消瘦了不少,松弛的皮膚耷拉在臉和胳膊上。
我們都為這次重逢而高興。阿布問我,這次來伊拉克有沒有什么事需要他做。他還拍著胸脯說:“水,我是你的朋友,十年里我天天盼著再跟你見面?!彼脑捓镅笠缰榱x和熱忱,讓我感覺很溫暖。
我跟他說:“我們要在伊拉克采訪大約一個(gè)月,我跟你按天計(jì)酬。過幾天我們要去提克里特,那里挺危險(xiǎn)的,如果你有需要,我可以幫你申請(qǐng)額外的酬勞。如果你聯(lián)系到了特別難找的采訪對(duì)象,我再跟領(lǐng)隊(duì)說,給你發(fā)獎(jiǎng)金?!?/p>
阿布連連擺手:“不用不用!你給不給錢,提克里特我都要去。作為朋友,我要保證你的安全?!?/p>
采訪中途,我突然冒出一個(gè)想法:十年前,我們?nèi)ミ^阿布家,也曾將他作為采訪對(duì)象,很多觀眾對(duì)他還有印象,這次重返伊拉克,不妨再去阿布家采訪一下,問問他十年來的經(jīng)歷和變化。我把這想法一說,阿布很高興,連忙招呼我們說:“來,都來我家,我請(qǐng)你們吃巴格達(dá)烤魚!”
阿布家的院子還是老樣子,只是比戰(zhàn)爭開始時(shí)收拾得整潔了些,連房子有一層平臺(tái),平臺(tái)上放著幾張長條凳,下幾級(jí)臺(tái)階便是一個(gè)小院,院子里有秋千,還種了些檸檬樹、蘋果樹。
進(jìn)了院子,阿布和他家人熱情地迎出來:他的老母親今年85歲,嘴里叼著煙,看著我們不停地樂;阿布有五個(gè)孩子,除了大兒子艾哈邁德,還有三個(gè)女兒,一個(gè)小兒子;阿布的妻子看上去比十年前還要年輕,我調(diào)侃阿布說:“你是不是換媳婦了?怎么這次見面,她又年輕又漂亮?”阿布嘿嘿地笑著。
那天,我們按照阿拉伯的傳統(tǒng)在客廳席地而坐,吃著十年前還是奢侈食物的新鮮巴格達(dá)烤魚。阿布穿著一件淡米色的西服,配著條彩色的領(lǐng)帶,興奮得像過節(jié)一般,他忙忙碌碌地晃來晃去,里外張羅,挨個(gè)給我們端茶。
那天阿布特別高興,在家里翻箱倒柜,要給我們送禮物。他知道我愛抽阿拉伯水煙,便拿了個(gè)100年前的阿拉伯古董水煙給我。我死活不肯要,他便放話說:“你要是不要就是侮辱我?!蔽抑荒苷f著“行行行”收下了。那時(shí),他滾燙的真誠讓我認(rèn)定了這個(gè)鐵哥們。
阿布所經(jīng)歷的戰(zhàn)爭跟千千萬萬普通的伊拉克人并無兩樣。他說,戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí),村里很多人拿起武器到村頭抵抗入侵的美軍,激烈的戰(zhàn)斗過后,2000多村民中有200多人喪生。他雖然沒有參與,但夜夜不能寐。后來,美軍占領(lǐng)了這里,他的生活一度非常拮據(jù),只能帶著全家去敘利亞投奔親戚。待了一段時(shí)間,因不適應(yīng)異鄉(xiāng)漂泊和種種歧視,又回到了伊拉克。
記得有一次,阿布和我聊天,說:“水,你知道咱倆的交情有多深嗎?我現(xiàn)在歲數(shù)大了,嘴里只剩下兩三顆牙,身體也不好,晚上有時(shí)候失眠,必須吃安眠藥才能睡著,有一次犯心臟病差點(diǎn)死了。你們來之前,我的狀況很不好,經(jīng)常覺得無所事事,生活沒有樂趣,在家只會(huì)對(duì)老婆孩子生氣,但很奇怪,你在電話里說你要來之后,我老婆說,這個(gè)月我簡直換了一個(gè)人——不再失眠,臉上多了笑容。跟你重逢像是一種奇妙的藥,治愈了我的生活,讓我從垂垂老矣的頹廢中掙脫,重新煥發(fā)了希望和信心?!保ㄕ浴兑嫱鼻啊烽L江文藝出版社 圖/陳明貴)