王如

大年三十的紅燈籠

王如

一

臘月三十，我奶奶從倉房里取回了五角形的燈籠。

這個燈籠很簡陋，去年糊上去的紅紙七零八落、斑斑駁駁的。用木條構(gòu)架的五角星上，依然沾著干了的糨子，經(jīng)風(fēng)吹日曬變得黑漆寥光的。

我奶奶坐在火盆旁邊，把那些碎紙一點(diǎn)點(diǎn)撕下來，順手扔進(jìn)了火盆里，屋子里便繚繞起嗆人的煙味。她又把抹布放在水盆里沾濕，慢慢地清理著粘在木條上的糨子。

我奶奶的神情很專注，專注得不像在做活計，而是雕琢一件藝術(shù)品，身心沉浸在藝術(shù)的感覺中。

我爹也坐在火盆旁邊，伸著長滿黑皴的小手烤火，還不眨眼地盯著我奶奶看。我奶奶微垂著眼睫毛，眼角里亮晶晶的，有淚水溢了出來。

我爹知道，我奶奶又想我大爺了。

三年前，轟轟烈烈的文化大革命開始了。當(dāng)那狂飆般的浪潮卷進(jìn)了扎朗格屯時，安靜的扎朗格屯像發(fā)情的貍貓一樣，一些年輕人都躁動起來。當(dāng)然，我大爺也不會例外。

我爹小，倒沒受到啥波動。我大爺十七歲了，在杜爾伯特蒙古族自治縣第一中學(xué)讀高中。一中貼出第一張大字報后，這座小城里就風(fēng)起云涌了，學(xué)校也放假了，大爺不上學(xué)了。他整天紅頭脹臉的，戴著紅衛(wèi)兵袖標(biāo)要革人家的命，一連幾天都見不著他的影。我爹不知道我大爺跑出去做啥，但那段時間，我爹看到我奶奶明顯的瘦了，嘆息的次數(shù)也多了。

十月的一天，我大爺穿著綠軍裝跑了回來，興奮的對我奶奶說：“娘，我們要去北京大串聯(lián)，毛主席他老人家在天安門城樓接見了紅衛(wèi)兵，那場面太激動人心了?！?/p>

我大爺那個興奮的勁兒，就像剛接受毛主席檢閱似的。

“不行！我不許你去！”我奶奶一向溫和，這次她卻發(fā)了火，而且態(tài)度十分堅決。

“為什么？”

“沒有為什么？我說不許去就不許去。”我奶奶態(tài)度是強(qiáng)硬的，渾身都透著一股凌厲，“不但我不同意，你爹也不會同意?！?/p>

我奶奶把我爺爺搬出來了，這對我大爺很管用。剛剛還像打了雞血似的，現(xiàn)在一下就蔫巴了。他一腳踢翻了那個殘腿凳子，氣呼呼地跑到院子里生悶氣。

晚上，我爺爺回來了，大爺沒吱聲，我奶奶也沒吱聲。我爹覺得這事兒挺有意思，就跟我爺爺嘚啵：“爹，我哥要去北京串聯(lián)。”

我爺爺二話沒說，把我大爺按在炕沿上，脫下鞋就是一頓胖揍。我爺爺輪圓了膀子，還一邊打一邊罵：“我讓你不學(xué)好，我讓你是非不辨?！?/p>

我大爺嗷嗷地叫著，還跟我爺爺犟嘴：“你們就是落后分子，你們阻止我革命，就是反對毛主席。”

我爺爺依然掄著膀子：“小兔崽子，你知道啥叫革命？學(xué)生不上課了，那就叫革命？老師不拿粉筆了，那就叫革命？工人不上工了，那就叫革命？農(nóng)民不種地了，那就是革命？要是那樣的話，你喝西北風(fēng)??？你穿樹皮呀？你革命，你懂得啥叫革命??？”

“我咋不懂？毛主席說：‘革命是暴動，是一個階級推翻一個階級的暴烈的行動。’你們這些落后的當(dāng)權(quán)派?；逝桑驮摫淮虻乖诘?，再踏上一萬只腳，讓你們永世不得翻身?！蔽掖鬆斶吙捱吶氯?。

“小王八羔子，我供你上學(xué)，反倒供出孽來了，你連天地人倫都忘了，看我怎么拾掇你！”

我爺爺被氣得臉色發(fā)紫，轉(zhuǎn)身跑到灶房去，抄起了扁擔(dān)奔進(jìn)屋里。我奶奶伸出雙手，橫站在我爺爺面前：“兒子，快跑啊。”

我大爺?shù)目蘼曣┤欢?，他起身竄出房門，飛快的向外邊跑去……

我大爺不知躲哪兒去了，一連兩天都沒回家。

第三天，我爺爺和我奶奶去賀喜，家里就剩下我爹一個人。

我爹坐在炕上玩泥球，他把一個泥球放在炕上，右手食指擎著一個泥球，大拇指放在泥球后，像槍栓上的撞針一樣，“啪”的一下把泥球彈出去，那泥球不偏不倚，正好撞在炕上那個泥球上。

我爹看到自個兒打中了，雙腿跪在炕上，身子向上一聳一聳的，還拍著巴掌哈哈地笑。然后，又拿起一個泥球繼續(xù)玩。那時，這是我爹最有趣的玩具了。雨天，我大爺就和泥，把泥團(tuán)成一個個泥蛋蛋，放在窗臺上曬干，就成了我爹的玩具了。

我爹彈了一會兒泥球兒，又用泥球擺家家。他把一個最大的泥球拿過來，首先擺在最前頭：“這個是爹?！彼帜眠^來一個大的，并排擺放在最前頭：“這個是娘?！苯又帜眠^來兩個稍小的，擺放在稍后一點(diǎn)：“這個是大哥，這個就是我了。”

我爹正玩的起興，突然有人喚我爹的名字：“牧仁?！?/p>

我爹命中缺水，我爺爺就給我爹起名叫牧仁，就是江河的意思。我大爺自小就特淘氣，不是今兒個把手弄個口，就是明兒個把腿磕吐露皮了，（爺爺）就給我大爺起名叫阿木古郎，希望他平安成長。

我爹循聲望去，看見后窗臺下露出半個腦瓜，就連忙爬到窗臺上，看到了蹲在后墻根的哥哥。

我大爺仰臉沖我爹擠眼，還把手指放在嘴唇上，示意我爹不要吱聲。我爹哈哈地笑了起來：“哈哈……爹娘都沒在家?！?/p>

我大爺嗖地竄上來，從后窗翻進(jìn)屋子里。

“爹一直在生氣呢?！蔽业鐚嵪喔妗?/p>

“還不是因為你嘴欠?！蔽掖鬆敋夂吆叩?，白了我爹一眼。

我爹也覺得愧對我大爺，就摸了摸我大爺?shù)钠ü桑骸案?，還疼嗎？我再也不多嘴了?！?/p>

“嗯，這才是好弟弟?！蔽掖鬆攣淼奖欢馇埃话殉断律徊?，從里面抽出自個的被子。

“哥，你這是干啥呀？”我爹感到驚訝，就急切地問。

“去串聯(lián)，得自己帶行李?！蔽掖鬆斪灶櫭χ?，鋪開那塊苫布，三下兩下就把行李卷了起來。

我爹一下趴在行李卷上，抬臉望著我大爺說：“不行，娘不讓你去，爹也不讓你去。”

“起來！”我大爺沒好氣地說，還使勁兒拽我爹的胳臂。

“我不起來，我也不讓你去?！蔽业箘艃喊焉眢w壓向行李卷，態(tài)度十分的強(qiáng)硬。

我大爺看我爹態(tài)度堅決，就哄著我爹說：“好弟弟，讓哥走吧，哥不去會后悔一輩子的?！?/p>

“有啥后悔的，又不是去吃席。”

我大爺一聽就笑了，他拍了拍我爹的后背：“好弟弟，你讓哥去吧，我從北京回來時，給你買奶糖吃。”

奶糖，對我爹來說是極具誘惑力的。我爹想了想又搖搖頭：“你沒錢，你買不了奶糖。”

我大爺從兜里掏出兩張零錢，舉到我爹眼皮底下：“你看，我有錢，這些錢都給你買奶糖。”

“我不信，你還得買車票呢。”

“傻弟弟，串聯(lián)是免費(fèi)的，別說是車票，就是吃飯都不要錢。各地都有串聯(lián)接待處，他們會安排好一切的。”我大爺驕傲地說，“我們是革命小將，享受著特殊的待遇，你想都想不到吧？”

我爹點(diǎn)了點(diǎn)頭，又搖了搖頭：“不行，爹娘會生氣的?！?/p>

“聽話，好弟弟，我給你買糖，還給你買小人書?！蔽掖鬆敹业∪藭鴮ξ业恼T惑力更大。

我奶奶會講瞎話，我爹小的時候，我奶奶天天晚上都講：孫悟空了，賈寶玉了，王寶釵了，穆桂英了，一個個鮮活的人物，像刻在我爹的心里一樣。我爹對那些故事很癡迷，那是他生命里最大的快樂。最近幾年，日子越來越難了，我奶奶講瞎話的興趣也淡了，而我爹對故事的渴望一點(diǎn)沒變，他總是想方設(shè)法淘登小人書來看。屯子里誰家有啥小人書，我爹都一清二楚。

文化大革命開始了，破四舊風(fēng)越刮越烈，家家都提心吊膽地過日子，害怕牽連到自個，就連小人書都燒光了。我爹很久沒看到小人書了。因此，他的內(nèi)心不但渴望著，而且長滿了荒蕪的草。他多希望，我大爺能實現(xiàn)對自個的許諾呀。

我爹疑惑地看著我大爺。

我大爺舉起拳頭，像是宣誓地說：“哥絕不騙你，這些錢都買小人書。”

我爹終抵不過誘惑，他從行李卷上爬起來。

我大爺笑了，他摸了摸我爹的頭。然后，他又找出衣褲等，和被子一塊包了起來。

我大爺背起行李卷走了。

我爹坐在窗臺上看著我大爺。

我大爺走了幾步，又翻身回來，很鄭重地囑咐道：“弟弟，你過幾天再告訴爹娘。還有，你要聽爹娘的話?！?/p>

我爹點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我爹看著我大爺走進(jìn)倉房，拎出這個紅五星燈籠。燈籠上的紅紙是新糊上去的。啥時候糊的，我爹不知道。只知道那燈籠紅紅的，映得我大爺?shù)哪橗嫾t潤潤的，顯得特別有生氣。

我大爺沖我爹舉起紅燈籠：“弟弟再見，我走了?！?/p>

我爹說：“哥，你拿燈籠干啥呀？”

我大爺說：“人太多，上不去火車，哥趕路時照亮?！?/p>

我爹說：“哥，這兒有蠟，你把它帶上吧?！?/p>

我爹回轉(zhuǎn)身，在一個抽屜里，拿出幾根蠟燭，又跑出去交給我大爺。

我大爺說：“好弟弟，哥走了?！?/p>

我爹抬起手，對著我大爺搖了幾下。

就這樣，我爹在他七歲的時候，親眼送我大爺走上了那條路，一條不知?dú)w期的串聯(lián)路。

二

我奶奶把五角星燈框擦干凈了，她到倉房端回點(diǎn)面，用水?dāng)噭虬境婶葑?，又拿出一卷紅紙和一把剪刀。

我奶奶開始糊燈籠了，她比劃著裁剪紅紙，再往木框上抹糨糊，最后把紅紙細(xì)心地糊上。

五角星燈籠看似簡單，其構(gòu)造卻比較復(fù)雜，整個燈籠的造型，都是用木條拼成的。因此，我奶奶糊得很慢，似乎要把自個的情感也糊進(jìn)去。

除了五角星，其余的邊角就需要一點(diǎn)點(diǎn)拼湊了。我奶奶坐在那兒鼓搗，半天才挑著紅燈籠端詳著。

我奶奶端詳了半天，終于搖了搖頭說：“又掛燈籠了，阿木古郎也不知道能不能回來?！?/p>

說這話時，我奶奶的眼里含滿了淚水。面對我奶奶的淚水，我爹不知道該說些啥，也不知道該如何安慰，就知道在地上轉(zhuǎn)圈圈。

我奶奶又自話自說：“燈籠回來了，人卻沒回來，這人到底去哪兒了呢？”

我爹只能默默地聽著，心里不免有點(diǎn)愧意。

我大爺走了以后，我奶奶發(fā)現(xiàn)我大爺拿走了行李，就問我爹說：“你大哥回來過了？”

我爹點(diǎn)頭，卻不吱聲。

“他說去哪兒了嗎？”

“造反?！蔽业鶝]說我大爺去北京了。所以，我奶奶還以為我大爺去了附近的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，就搖搖頭嘆了口氣說：“這孩子，越跑心越野了?！?/p>

到了八月節(jié)了，我大爺還沒回來。我奶奶一點(diǎn)笑模樣都沒有，她一整天都坐臥不寧的，不時地走到路邊去張望。

我爹也不安起來。

一天過去了，仍然不見我大爺?shù)纳碛?。那天晚上，我爺爺躺在炕頭上想著心事。我奶奶坐在燈下納鞋底兒，她納著納著眼睛就模糊了：“他爹，老大過節(jié)都沒回來？會不會遇到啥危險？”

我爺爺悶聲悶氣地說：“這不知天高地厚的東西，簡直瘋了?！?/p>

“還不是你打的，以前他咋沒跑這么久哇？”

“唉……明天我托人打聽打聽吧，捎個信讓他回來，我再也不打他了。”

聽著我爺爺我奶奶唉聲嘆氣的，我爹坐在那兒尋思半天，終于說出了我大爺?shù)娜ヌ帲骸暗?，娘，我哥說他去北京串聯(lián)，不讓我告訴你們?！?/p>

“啊！這個死孩崽子，咋就這么不聽話呢？”我奶奶說著，又瞪著眼睛轉(zhuǎn)向我爹，高高地舉起了手臂：“你也是，咋不早說呢？”

我爹嚇哭了，他邊哭邊說：“我哥不讓我告密，說我告密就是叛徒?！?/p>

我爹一哭，我奶奶就收回了巴掌，眼淚吧嗒吧嗒地掉下來：“這孩子，咋就去北京了呢？那么遠(yuǎn)的路，又沒有大人照顧，可千萬別出啥事兒呀？”

“別哭了，哭有啥用？”我爺爺勸道。

第二天，我爺爺打聽到了消息。我大爺是和他高中同學(xué)一起走的，其他幾個同學(xué)都是附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)的。

那以后，我奶奶一有時間就跑到路邊張望，卻始終沒看見我大爺?shù)挠白印?/p>

冬天來了，下雪了，大地被凍得嘎巴直響。

我奶奶站在雪里等著我大爺，她的身上落滿了雪。我爹趴在窗臺上吹著窗玻璃，結(jié)滿窗花的玻璃被吹化了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的我爹看著我奶奶的身影，我奶奶就像白色世界里的一尊雕像，站在那兒一動不動，任憑她的思念飛向了遠(yuǎn)方，飛到了遙遠(yuǎn)的北京城。

我爹不知道，我遠(yuǎn)方的大爺，能感到我奶奶的牽掛嗎？

我爹也想我大爺了，也想我大爺?shù)奶枪托∪藭?/p>

進(jìn)入了臘月，天就更冷了。我奶奶臉上的憂郁，就像窗玻璃上的窗花，一天比一天濃烈起來。她經(jīng)常自話自說，有時都聽不清她說啥。更多的，是我奶奶一邊忙著活計，一邊還牽掛著我大爺：“天氣這么冷了，他也沒帶棉衣，這冬該咋過呢？”

“過了臘月就是年了，這孩子咋就不惦記家呢？”

“唉，也不知道爹娘記掛著，就造反啊，串聯(lián)啊，那比爹娘重要？”

我爺爺變得更加沉悶，他回到家吃了飯，就大頭朝下躺在炕頭，跟誰都不說一句話。

從此，這個家被愁云籠罩了。

這一天，我奶奶又站在路邊等我大爺，我爹坐在窗前望著我奶奶的背影。忽然，我爹看到我奶奶向西跑去，她跑得很快，幾次差點(diǎn)就被摔倒了。我爹連忙下地穿鞋，跑出去追趕我奶奶。

我爹終于看清了，西邊走來兩個半大小子。

其中一個男孩兒手里，就拎著這個五角星燈籠。我爹的心砰砰直跳，那是我大爺回來了嗎？我爹揉了揉眼睛，那不是我大爺，只是兩個陌生的男孩兒。

我大爺還是沒回來，我爹定格在了那兒。

我奶奶從男孩兒手里，接過了五角星燈籠。男孩兒說的是啥，我爹一點(diǎn)沒聽見。一會兒，兩個男孩兒揮手告別，轉(zhuǎn)身走了。

我奶奶依舊站在那兒，呆呆地看著離去的男孩兒。

我爹跑了過去，伸手?jǐn)v扶我奶奶，我奶奶才回過神來。我奶奶拎著紅燈籠往家走，她走得那么慢，步伐也有些凌亂。我奶奶右手舉著燈籠，左手托著燈籠底兒，仿佛一不小心，就會摔壞燈籠似的。

我爹想知道我大爺?shù)南?，他攙著我奶奶進(jìn)了屋，看到我奶奶眼睛紅紅的，就倒了一杯開水給我奶奶。

我爹急切地問：“娘，我哥呢?！?/p>

“有消息了，有消息了。你哥的同學(xué)說，在北京接受毛主席接見時，因為人太多了，他們被擠散了。接見結(jié)束后，沒有找到你哥，就以為你哥先回來了。這燈籠啊，當(dāng)時在他們手上，這不就送回來了嘛?！?/p>

我奶奶一口氣說完。

我爹問：“那我哥呢？”

我奶奶愣了一下，舉了舉手里的燈籠說：“燈籠回來了，你哥也快回來了?！?/p>

我爹疑惑地說：“娘，我哥要是回不來怎么辦？”

我奶奶又愣了一下，接著就朝地上呸呸吐了兩口：“小孩子別胡說八道。咋會回不來呢？那兩個同學(xué)說，他們只是擠散了。你哥又不是小孩子，他咋能回不來呢？”

我爹不再說話了。

我爺爺回來，我奶奶把燈籠給他看，也把我大爺同學(xué)的話說了一遍。我爺爺沒說啥。不過，當(dāng)我奶奶去做晚飯時，我爺爺一連嘆了好幾口氣。

晚上，我奶奶坐在燈下糊燈籠，我爹納悶：“娘，還沒到三十呢，咋這么早就糊燈籠？”

“我把燈籠糊好了，掛在那兒紅彤彤的，你哥要是晚上回來，也好有個照亮的不是？”

第二天晚上，我奶奶把燈籠掛起來了，那燈籠果然是紅彤彤的，我們?nèi)业乃寄钜脖粧煸诹嗣魈帯?/p>

冰天雪地的世界里，有那紅燈籠映襯著，這冬天美麗起來了。紅燈籠一直掛到年三十，那紅色被風(fēng)雪吹淡了，也沒照見我大爺?shù)挠白印?/p>

第二年，我奶奶在年三十那天，又掛上了那個紅燈籠。我奶奶依舊是嘆著氣說：“都兩年了，這孩子該野夠了，他不會忘了爹娘的，我不信他不回來?！?/p>

我爹和我奶奶一樣，也盼著我大爺回來。

三

這個年，是我大爺離開家的第三個大年了。傍晚，我奶奶把燈籠掛在房門旁邊的木橛子上，照得院子影影綽綽的。

我們這兒，過年要吃三頓飯：早晨一頓，下午三點(diǎn)一頓，另外一頓就是年夜飯了。

我爺爺吃完晚飯就出去了。這是個非常時期，啥稀奇的事兒都可能發(fā)生。作為大隊書記，我爺爺盡心盡力地忙活著。自從我大爺沒了消息，我爺爺就常常是默默無語，性格就越加孤僻了。除了吃飯，他所有的時間都在村里，或者四處奔波。我爹知道，我爺爺也在尋找我大爺。

我奶奶包完年夜餃子，就又站在燈籠下，久久地凝視著遠(yuǎn)方。

我奶奶在想兒子，我爹也在想哥哥，就陪著我奶奶站在紅燈籠下。

院外響起了雜亂的腳步聲，是從生產(chǎn)隊方向傳來的。生產(chǎn)隊就在我爺爺家南邊三百米處。腳步聲越來越近，三個人影向我家跑過來。

會不會是我大爺？那一刻，我爹的心砰砰地跳起來。如果真是我大爺，對于我爺爺家來說，這真是最有意義的年三十了。

我奶奶的心思也會是這樣吧？她微微張著嘴巴，眼睛瞪得大大的，雙手曲伸出來，似乎要擁抱這個世界。她一步步向前走去。我爹看到我奶奶的手在抖，眼里滿是亮晶晶的淚花兒。

那三個人跑過來，前面那個人噗通一聲跪倒在我奶奶的面前，嗚咽著叫了一聲：“大嬸，求求你?！?/p>

我爹一下愣住了，我奶奶也愣住了。我奶奶抬起胳膊，趕緊抹掉臉上的淚。

后面的人跟上來，氣喘吁吁地說：“你這個二勞改，膽肥了？大年三十還敢亂跑？再跑，我就讓基干民兵把你抓起來。”

我奶奶一看，原來是隊部打更的劉老漢和值班干部李寶軍。跪在地上的，是遣送到這兒接受改造的二勞改。我爹不知他叫啥，只知道大伙兒叫他二勞改。

二勞改是從大城市來的。據(jù)說，他是搞科學(xué)研究的，曾攻克了一項世界性的科學(xué)難題，為國家爭得了榮譽(yù)。后來，有人說他的發(fā)明成果，給了某個敵對國家并用在了軍事上。

這事兒被反映到造反組織那兒，他就成了里通外國、想專無產(chǎn)階級政的敵特分子。因此，把他打成了反革命，是重點(diǎn)改造對象。

二老改來到扎朗格屯后，他很少說話，也很少與人交流，總是默默的完成隊長給他的活計，像鋤草了，種地了，揀糞了，起壟了，多苦多累的活兒，他都不吭一聲，似乎他本就屬于這個村莊，屬于這片土地。

我奶奶問過我爺爺：“二勞改咋就那么能干呢？”

爺爺說：“一個人啊，當(dāng)他的心里藏著某種難以割舍的東西，他就會看淡一切的?！?/p>

這個把一切都看淡的人，為了臨終的親人，跪在了我奶奶面前。

劉老漢和李寶軍架起他，二勞改又掙脫開來，砰砰地沖我奶奶磕頭：“大嬸啊，我母親病危，求你和巴根書記說說，讓我回去看看母親吧。”

“你一個二勞改，還知道有爹娘？你不好好改造，我讓你永世不得翻身?！眲⒗蠞h一推搡，二勞改被搡了一個趔趄。

李寶軍扎撒著手說：“這事鬧的，我接到交換臺的電話，說她母親只剩下一口氣，咋也閉不上眼，就盼著見他最后一面。我想生老病死是大事兒，也沒多想就告訴他了。我忘了他是改造對象了?！?/p>

他滿臉后悔的樣子，似乎做了一件不可原諒的事兒。

我爹聽明白了事由，我奶奶也聽明白了事由：“哦，是他娘病危呀？誰都不是石頭里蹦出來的，都有自個的親娘老子，不管犯了啥錯誤，盡孝道是天經(jīng)地義的事兒?！?/p>

“大嬸，求你幫幫我吧，讓我見母親最后一面。”二勞改望著我奶奶，那目光里滿是祈求。

我奶奶說：“哪個兒女不惦記爹娘？又有哪個爹娘不惦記兒女呢？讓他回去吧?！?/p>

我爹也很同情他，就使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭。

劉老漢是貧農(nóng)，自是根紅苗正，就態(tài)度堅定地說：“巴根大嫂，他不是石頭蹦的不假，可他里通外國。為了貧下中農(nóng)不受二茬罪，我們對反革命分子不能有一丁點(diǎn)的同情心。同情他，就是與人民為敵?！?/p>

我奶奶不吱聲了。

劉老漢對李寶軍說：“都是你惹的禍，快幫我把他押回去，不然你吃不了兜著走。”

李寶軍有點(diǎn)膽怯，就配合著劉老漢，連扯帶拽的把二勞改弄走了。二勞改嗚嗚地哭著，一步一回頭地喊著：“求求您，求求您，讓我見母親一面吧?！?/p>

我奶奶的眼淚掉下來了，我爹忿忿不平地哼著鼻子。

二老改依舊哭喊著：“求求你們，求求你們啦，讓我見母親最后一面吧，要不，我會遺憾終生的……”

那哀痛像電波，瞬間便漫過夜空。你看那寒星無語，悄悄遮掩起了光芒。

奶奶默默地流著淚，拉著我爹站在夜色里，很久，很久……

該吃年夜飯了。我奶奶煮了餃子，掂對了四個菜：一個皮凍，一個涼菜，一盤炸魚，一個土豆絲。我爹幫我奶奶擺桌子，他擺上我爺爺?shù)耐肟?，我奶奶的碗筷，還有我爹自個的碗筷。我奶奶把餃子端上桌，她看了一眼桌上的碗筷，嗔怪地瞅了瞅我爹：“咋把你哥的碗筷忘了呢？”

我奶奶又拿來一副碗筷擺好。我爺爺開始喝酒，我爹也開始吃餃子，我奶奶夾了一個餃子放在我大爺?shù)耐肜铮骸斑@孩子，不知跑哪兒去了，心可夠野的?！?/p>

我爺爺放下杯子，默默地望著那個餃子出神。

我奶奶又說：“過年都二十了，該立世了，可別滿世界亂跑了?！?/p>

我爺爺?shù)拿碱^皺了起來。

我奶奶繼續(xù)說：“這大過年的，你能吃上餃子嗎？傻孩子，快回家吧，家里有熱騰騰的餃子吃呢?！?/p>

我爺爺眉毛一豎：“吃飯！”

我奶奶不再說話了，她也默默地吃餃子。

院子里又響起雜亂的腳步聲，民兵連長呼哧帶喘地跑進(jìn)來：“巴根書記，不好了，二勞改帶著行李跑了！”

我爺爺 “啪”的把筷子拍在桌上：“啥，跑了？”

民兵連長說：“傍黑時，他家轉(zhuǎn)來電話，說他娘病危。他知道了信兒，就鬧著要回家，我就派小李和大宋看著。這兩個沒正六的，看二勞改消停了，他們就回家吃餃子去了。剛才，劉老漢去隊里轉(zhuǎn)悠，發(fā)現(xiàn)二勞改不見了，連他的行李也沒了?！?/p>

我爺爺 “騰”地站起身：“這還了得，他是重點(diǎn)改造對象，還不組織民兵去追?！?/p>

“我這就去?！泵癖B長擦了把汗，轉(zhuǎn)身就往外跑。

“讓大伙兒騎馬去，多帶兩支槍。”我爺爺又叮囑了一句。

民兵連長應(yīng)了一聲，人早就跑遠(yuǎn)了。我爺爺想了想，也戴上帽子和手燜子，急匆匆地向外走。

我奶奶問：“你去干啥？”

“我不放心，得帶著他們?nèi)プ费健！?/p>

我奶奶的筷子啪啦掉在地上，她一下?lián)淞松先?，緊緊抱住我爺爺說：“他爹呀，誰沒有家，誰沒有娘??？你就放他一馬吧。”

“你不知道，二勞改跑了，上邊得處分我。”我爺爺說。

我奶奶嚶嚶地哭了起來：“求求你了，我們盼老大，他爹娘不也盼他嗎？二勞改也是人。這也錯那也錯，骨肉親情有啥錯啊？”

我爺爺站著沒動，我奶奶又哀求著說：“求你，讓他回去吧?！?/p>

我爺爺輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭，我奶奶轉(zhuǎn)身跑了出去。我爺爺跟著我奶奶，我爹跟在我爺爺身后，一同來到了房門外。

我奶奶站在凳子上，摘下紅燈籠跳了下來，她把燈籠塞給我爺爺：“把燈籠帶上，好給他照亮回家的路?！?/p>

我爺爺接過燈籠，匆匆忙忙地走了。

守歲的鐘聲敲響了，我爹和我奶奶一直等著我爺爺。黎明時分，我爺爺回來了，他手里的紅燈籠不見了。

我奶奶笑了，她十分輕柔地說：“大年初一了，新的一年開始了，阿木古郎也該回來了?！?/p>

我爹和我爺爺都點(diǎn)了點(diǎn)頭。