秦興川

一

農(nóng)歷三月十二日，老營場上場口紅偉豆棒制品廠老當家楊豆筋坐大夜，喪事辦得就像他的豆筋生意，體面又風光！

老豆筋琢磨了一輩子癩子鑼鼓，臨走的時候翻著白眼，用顫抖的手指著少當家楊大富說了一件事：到時候……只要……賀癩子那班鑼鼓……來……陪陪，莫因為有幾個……臭錢，給老子……擺譜！那話說得咬牙切齒的。

兒子楊大富滿肚子的官司：老當家跟賀老癩子斗了一輩子，到頭來還要賀癩子那班鑼鼓來長臉，這不難為了他這個當兒子的嗎？他楊大富在老營場是數(shù)一沒二的大戶，縣里有名的企業(yè)家，老當家楊豆筋在老營場也是個跺跺腳地皮也要抖三抖的人物，找?guī)讉€打死人子鑼鼓的倔老頭子來發(fā)喪，他楊大富丟得起人啦？

楊大富無可奈何地嘆了口氣，他老子前輩子跟癩子鑼鼓結(jié)了緣，歸天的時候這么點要求，能不滿足他？

老當家前半輩子打鑼鼓，后半輩子做豆棒，都風光了一輩子。轉(zhuǎn)個身能把豆筋裹個十八層，層層鮮嫩，老營場沒有第二人。一口氣能把“十八癩子”變著花樣打出了七十二個板眼兒，老營場甚至全中國沒得幾個人比，唯獨出了個賀癩子！三十多年前，老營場那次驚天地泣鬼神的鑼鼓PK差點要了老爺子的命。說到底，他賀老癩子也沒有什么了不起，不外乎有了接鼓槌的兒子，底氣足，引子拉得長罷了。不是他楊大富不想接他老人家的鼓槌，實在是接不起呀！如果接了，老爺子能安安心心把豆棒絕技傳給他？如果接了，他紅偉豆棒廠能搞成今天這個陣仗？老當家沒有后人接他的鼓槌，缺了底氣，在老癩子面前栽了大跟頭，覺得在老營場人前抬不起頭，發(fā)誓再也不拿鼓槌。直到上前年賀老癩子坐大夜，老豆筋才拿起鼓槌，在賀癩子靈前打了一夜的鑼鼓，流了一夜的淚。

楊大富就是不明白，那癩子鑼鼓有啥讓老爺子留戀的！他賀老癩子倒是把鼓槌交到了兒子賀志康手里，但他賀志康都成了個啥熊樣？他媽的窮得叮當響，人高馬大的一條精壯漢子，整天只曉得在老婆店里當搬運工的耳朵！

楊大富戴著重孝找到賀志康的時候，賀志康正在給老婆店里背地板磚，三塊大尺寸的地磚壓得他像個烏龜，五歲的女兒鈴鈴跟父親藏貓貓。鈴鈴說，楊叔叔，剛才我還看見我爸爸的，這趟兒不知躲到哪個角角里去了。話音還未落，賀志康把地板磚一摔，現(xiàn)出了原形，伸展腰桿拍著胸脯，沒說二話：百零八個癩子打全套，守整夜，分錢不要！拍得身上的灰塵滿天飛，嗆得女兒鈴鈴氣都喘不過來。

賀志康是老營場賀家鑼鼓班的少掌柜，雖然年齡比其他四個伙計小了一半，輩份少了一倍，但說話算得了數(shù)。

楊大富鼻子哼了哼，笑了笑。心想，你龜兒子是墳壩上撒花椒——麻鬼喲！

但紅偉豆棒制品廠的新當家楊大富卻沒全算到數(shù)，老當家的白喜事不但搞了些花板影眼，而且板眼還扯得長！

那天晚上，老營場上場口五顏六色的燈光把天空燒紅了半邊天，震耳欲聾的洋鼓洋號把老營場也鬧翻了天。

縣城里最有名的東方紅、閃電、新世紀等十個樂隊，在街道兩旁一字排開，歌聲鼓聲、舞蹈小品、雜技魔術(shù)競相登場，每個樂隊恨不得拿出吃奶的力氣展示自己的看家本領(lǐng)，鉚足了勁兒在這一夜比高低。電喇叭的音量開到不能再大，《再活五百年》《敢問路在何方》《來生再做朋友》聲嘶力竭的歌聲把天邊的星星震得七零八落，打扮得花里胡哨或者穿得不能再少的樂隊妹兒，演繹出來的舞姿把天上的云彩羞得四處逃竄。

前來吊唁的貴賓絡(luò)繹不絕，縣里管企業(yè)的副縣長也親自到了場，還站在樂隊的舞臺上發(fā)表講話。

副縣長說，故人楊祿貴能從一個優(yōu)秀的民間藝人轉(zhuǎn)身為一名出色的農(nóng)民企業(yè)家，看清了市場，順應(yīng)了歷史潮流，是一件了不起的壯舉，值得大家學習！

下面賓客掌聲雷動，場面十分熱烈，氣氛推向了高潮。

少當家楊大富發(fā)了話：每個樂隊鉚足勁兒鬧！鬧敞亮了，發(fā)個紅包，兩萬！

直到那些五流歌星用沙啞的喉嚨嘶聲力竭地收盡了最后一個音符，激動了一夜的觀眾兼前來吊唁的親朋好友才戀戀不舍陸續(xù)散去，除了幾個拖著長孝帕的孝子賢孫打著哈欠走來走去外，喧鬧一夜的老營場好不容易沉寂下來。

月亮偏西，田里的蛙聲此起彼伏，星星從云縫里悄悄鉆了出來。

靈堂里，賀志康抱著二鼓似睡非睡，賀二叔用藍印花布包了馬鑼和鉤鑼抱在胸前，仰面靠在亡人楊豆筋的壽材上，鼾聲拉得像風箱，夢口水流了一地。瞎伯、瘸叔、老蔫也各自抱了家伙打瞌睡。

主家楊大富拿了五條中華煙走了進來，把煙扔到賀志康面前。

賀志康揉了揉眼，看見自己的幾個老伙計的睡相，會心地笑了，心想，外面震耳欲聾，山呼海嘯，幾個老叔還能充耳不聞，鼾聲如雷，真夠有定力的，賀家班就是賀家班！

楊大富繃緊臉說，該你們露臉了，抽根煙，打起精神，五點鐘打烊兒，家伙搞響些，把老爺子哄好了，少不了你們的紅包！

打烊兒就是出柩、出殯。賀志康看了手表，才凌晨一點，離打烊兒還有四個小時，走全套癩子，正好！就把五條煙揀起來遞給新當家，馬了臉說，說好了的，分錢不要，給老當家助個興！

楊大富聳了聳鼻子，把煙放在壽材上，說，我是生意人，虧了手藝人，丟臉！臨出門，把拖地的長孝帕往腰間纏了纏。

賀志康用鼓槌在鼓沿上敲了一下。二叔一個激靈，猛然挺直身子，像是從遙遠的童話故事中回到了現(xiàn)實，小心翼翼地從藍印花布拿出馬鑼和鉤鑼來，站定了身子，用鷹一眼光盯著侄兒賀志康的鼓槌，好像隨時準備沖鋒陷陣的戰(zhàn)士。鈸師老蔫從黑布口袋拿出兩只放光發(fā)亮的鈸來，兩手握緊鈸尾子，看著賀志康，隨時待命。鑼師瞎伯和镲師瘸叔都把家伙拿在手上，瞎伯干涸深陷的兩只眼洞偏向另一方，豎著的兩只耳朵全神貫注地捕捉賀志康的鼓槌上每一個細微的聲響。四位老樂師嚴陣以待，只等少掌柜一聲令下，隨時準備放馬疆場。

賀志康左手鼓槌往上一挑，右手鼓槌落在鼓中：咚咚咚咚……

婁丑當，丑婁當，婁丑婁丑丑婁當；丑婁當，婁丑當，婁丑婁丑丑婁當……咚咚！婁丑、咚咚！丑婁，當、當……

十八癩子中的急引子《戰(zhàn)靈芝》猶如一陣突然襲擊的暴風驟雨鋪天而降，又像千軍萬馬急馳的鐵蹄，由遠而近，勢如破竹。皮鼓、大鑼、馬鑼、勾鑼、鈸、镩子六種響器輪番上陣，有三樣齊鳴，有四種合奏，有兩樣穿插，有一樣單擊，音韻起翹，輕重緩急、干凈潔白?？烊舯捡R，急如閃電，重如驚雷，輕如游絲。四個古稀老人，一位精壯漢子，心合口，口合心，全神貫注，演繹著人類與自然的較量。有血灑疆場的壯烈，也有云散花開的欣喜；有萬夫沖關(guān)的勇猛，也有閑庭信步的悠閑……

《金銀花》、《紅繡鞋》、《上天梯》、《半邊月》、《王小伙》、《四木匠》……十八個老癩子引子一氣呵成，風馳電掣，行云流水！

突然，賀志康雙槌猛擊鼓心，雙手停在半空中：咚！伴隨老蔫的镲子落地：嘶！六種響器一齊收口，戛然而止。

世界出奇的寂靜，只有遠處傳來時起時落的蛙鳴……

開場鑼鼓走過，引子扯完，場子就算拉開。就像流行歌曲的過門，電影中的序幕。五個鑼鼓手放下手中的家伙，松了一口氣。照規(guī)矩，喝口茶、抽根煙，商議正文的內(nèi)容，扯好長的場子，拉好大的架式，全靠這會兒約定。當然，掌柜是主心骨。

短暫的整休，意味著一場激戰(zhàn)即將開始。

望著老豆筋的壽材，賀志康突然有了一種奇異的感覺，一股不知從何處滋生的熱流在胸中涌動，有了一種急需表達和發(fā)泄的沖動，就像熱戀中的情侶久后相逢激吻的沖動，一種父親賀老癩子那種鼓王的感覺。賀志康朝四位老前輩笑了笑，朝壽材上的五條中華煙努了努嘴，說，少當家賞的，提提神，五點鐘打烊兒，有的是忙的。說罷，從上衣袋里掏出“朝天門”，點燃煙，深深地吸了一口，又徐徐地從鼻子里噴出煙霧，幽幽地說，像是在跟幾位老前輩商量，又像是在下命令：老豆筋一輩子就好個癩子，喜歡打個耍鑼鼓，板眼越花越忘形，今天他上路，我們就讓他盡興個夠，了了他的愿，就扯百零八式耍鑼鼓！

三個老伙計朝打站場的二叔望了望，有些猶豫。百零八式老癩子，全套的，沒有四個鐘頭是拿不下來的，還是耍鑼鼓！賀家班沒扯過幾回。橋頭活了百零九歲的邱老爹坐大夜的時候扯過一回，那是四十年前的事兒。邱老爹是老掌柜賀老癩子的救命恩人，五九年餓飯的時候，邱老爹遞給老掌柜一根紅苕，救了老掌柜的命。還有一回是三十多年前在老營場與老豆筋斗狠的那次，那次以后老豆筋洗了手，不再拿鼓槌了，雖然賀家班子在老營場出盡了風頭，掙足了面子，但也只有老掌柜心里知道是什么滋味兒。從此，賀家班子就再也沒有扯過第三回百零八式耍鑼鼓了。打了一輩子站場的賀二叔二十多年前腰椎骨勞損，患上了脊髓炎，現(xiàn)在越來越厲害了，還能站得了四個鐘頭！少掌柜賀志康平時挺照顧他二叔的，連四十八式以上的都很少扯……，大半夜的要扯全套的耍鑼鼓，還不要了賀二叔的老命？

二叔捕捉到了三個老家伙異樣的目光。不慌不忙地掏出有些發(fā)白的藍布煙袋，用姆指食指無名指在煙袋里戳出兩大團煙絲，遞給瞎伯和瘸叔。又從腰里掏出尺長的白銅煙袋，從藍花煙袋里摳出一團煙絲，用兩根手指捏成一坨，裝上，說，洋煙再香也沒有土煙勁大，提神！抽足這桿老葉子，夠走個全套！二叔把白銅煙袋咬在嘴里，又說，老豆筋跟賀家鑼鼓斗狠了一輩子，這回，得讓他徹底服！那語氣像是在與誰斗氣。

老蔫不抽煙，望著壽材上的中華煙，吞了吞口水，用布擦了擦鈸上的灰塵，又緊了緊鈸尾上的紅布，然后眼巴巴地望著大家吞云吐霧，像霜打的茄子。老蔫一溜兒生了五個閨女，沒一個能接得了他的鈸繩，一輩子都打不起精神。瞎伯和瘸叔各自掏出別在腰間的煙袋，把二叔遞過來的老葉子絲按在煙鍋里。賀志康掏出打火機，給三位老輩子點上，那樣子有些愧疚的意思。

從幾只時明時暗的煙鍋里升騰出的煙柱，繚繚繞繞向老豆筋的壽材撲去，下半夜的冷風勁頭有些足，把飄過來的煙柱吹得七零八落。誰也不說話，大家都盯著壽材，仿佛在與老豆筋默默地交談著什么。很快，嗆人的葉子煙味彌漫了整個靈堂。

煙癮過足，大家把各自的家伙拿在手上。賀志康把二鼓安一個矮凳上，移到老豆筋棺材的正前方，仿佛有意讓老豆筋聽個清楚，看個明白。二叔、瞎伯、瘸叔、老蔫自動地排列在棺材的兩邊。

賀志康屏住呼吸，運足氣，緊閉雙眼，突然左手鼓槌向外一揮，右手迅速擺動，鼓槌輕擊鼓沿。咚咚咚咚咚咚咚咚咚……，一連敲出上百個急點子，像從天邊滾過來的泉水，又像打擊在芭蕉上的春雨。賀志康左槌猛地擊中鼓心，轟！左眼一挑，二叔鑼槌連續(xù)擊在大鑼的中心，當當當……瞎伯的馬鑼跟進，嘍嘍嘍……老蔫的鈸扣緊，丑丑丑……瘸叔的镲子點擊，嘶——

嘍丑當、嘍丑當，當當當、丑丑丑……嘶——丑嘍當、丑嘍當，丑丑丑……咚咚咚咚……

遼闊疆場……硝煙彌漫……千軍萬馬……

二

老營場稍微上點年紀的人都會記得三十多年前老營場那場鑼鼓搶彩大賽。

那個年頭，田土才歸了戶，吃飯穿衣剛剛解決，人們才發(fā)現(xiàn)精神的饑渴遠比物質(zhì)的貧乏更為重要?？匆粓鲭娪胺皆綆X走上幾十里也樂此不疲。要是哪個街上來了個耍猴的，唱戲的，說書的，圍個里三層外三層風都吹不過水都潑不進一點也不會夸張，比現(xiàn)在搶購超市降價的大米菜油更招人。嚴打的時候，縣城廣場開公審大會，為了親眼目睹一名死刑犯的風采，人山人海摩肩接踵，以至于踩死兩個小孩擠死一名老人至今還被人津津樂道。但老營場卻是個例外，老營場自古都是交通要塞，南來北往的手藝人見多了，眼睛毒辣，嘴巴刁。對付那些喜歡沖殼子耍弄嘴巴皮的手藝人，老營場的人最多翻一陣白眼，吐一泡口水，掉頭就走；對那些沒有真才實學的玩意兒，嘿嘿干笑兩聲，眼都不打一下！這樣，在老營場也就練就出了不少真本事，外地的人羨慕地說，其他地方的玩意兒那是沖殼子的；老營場的玩意兒，那才是真玩意兒！

老營場的人也真敬畏那些有絕活兒的手藝人。在老營場有本事的人，吃得開，叫得響。只要你有真本事，人一到邱家茶館，馬上就會有人給你遞煙倒茶，爭著給你付茶錢。店小二也會亮著嗓子喊道：能用鼻孔吹嗩吶的張吹手到了，或劁豬不見血的王劁匠來喝茶了，或遠香十八里的“刀兒篾”親自來邱家茶館了，喊得整條街都聽得到。茶客們自然會讓出一條大道，騰出最干凈的茶桌茶椅來，以爭著為這些有絕活兒的人付錢為榮。過了這時候，回到村里，給周圍的人吹噓，說什么什么時候跟張吹手王劁匠到邱家茶館喝了頓茶。人家看他的眼光就會生出些敬畏來，跟今天傍大款捧歌星沒什么兩樣。

老營場手藝人名號也叫得當當響！這些手藝人，牛皮不是吹的。下街扎草把龍的李得凡，僅用一把剪刀在一個時辰內(nèi)把堆稻草扎成一條活靈活現(xiàn)的草把龍。中街的抬兒匠伍全明不喝一口茶，能一口氣喊出上百種不同板眼的抬兒調(diào)。上街的楊祿貴打個轉(zhuǎn)身就能把豆棒裹個十八層，并且層層見新。北街的“刀兒篾”把一鍋鹵煮肥腸買進了北京城，說是中央首長都嘗過。下街鑼鼓手賀興幫，打著瞌睡也能把十八個老癩子敲出百零八個板眼來，絕不走一個音。老營場子的人對這些有真本事的手藝人有個特別的稱呼，在他們的絕活前加上他們姓，比如，李草龍，張吹手，王劁匠，張鴨子，楊豆筋，賀癩子，而他們本人的姓名卻往往沒有人記得住。

三十幾年前一個秋收后，縣政府為了活躍農(nóng)村文化生活，準備搞一個民間技藝搶彩比賽，很有點兒像今天的達人秀，說是挖掘縣域民間文化，要發(fā)獎金，戴大紅花。說還要上書，要錄音，要上電臺。這一下全縣就炸開了鍋，本縣是全國有名的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)大縣，民間技藝精彩紛呈，各項各業(yè)的手藝人爭相吹噓自己是正宗的傳承人，尤其是老營場的手藝人叫得最響，爭得最厲害?？h政府只得讓文化局出面，通知全縣各路手藝人在老營場來場絕活兒大比拼，是騾子是馬，拉出來溜溜！誰的活兒絕，誰就是正宗正派，國家發(fā)給金字招牌，上報紙上廣播露臉！

比賽確定在老營場十字街黃葛樹下那塊大廣場。這里歷來都是人來人往人口聚集的地方，生意人擺攤手藝人賣藝的場所，就像重慶的解放碑（王府井）、老北京的天橋。一棵七八個成年人也合抱不攏不知有幾百甚至上千的黃葛樹，把一塊平展展的土地壩遮出了二十幾畝大的場子，老營場幾輩人茶余飯后談天說地的文化中心。

比賽進行了一個多星期，那是老營場最近幾十年最熱鬧也是最精彩的一個星期。文化局何局長說了，人不分行業(yè)，手藝不分貴賤，只要有絕活兒都可以來亮亮。一時間，唱嫁女歌、孝歌的，喊抬兒調(diào)的，刷年畫染藍印花布的，打錢棍織竹簾的，耍獅子舞草把龍的，吹嗩吶打鑼鼓的，鹵燒臘炸豆腐乳的。不管是文的武的，高雅的低俗的，吃的穿的，說的唱的，應(yīng)有盡的，叫人眼花繚亂目不暇接。老營場的人那幾天硬是飽了眼福，也享了口福。這邊看罷燈戲，那邊嘗塊張鴨子；北邊過足鑼鼓癮，南邊啃坨“刀兒篾”，而且全免費，像趕北方的廟會，好不逍遙！

倒是文化局請來的專家學者忙得團團轉(zhuǎn)，累得頭暈眼花。

比賽分為入圍、初賽和決賽三個階段。老營場的手藝人靠著過硬的本事以及占了地利人和的原因，大部分項目進入了決賽。張吹手、王劁匠都進入了各自項目的決賽圈，伍抬匠喊的抬兒調(diào)、刀兒篾的鹵燒臘也取得了決賽權(quán)，最有意思的是楊豆筋毅然放棄了他最拿手的裹豆棒絕技，硬是憑著他飛花擊鼓的鑼鼓絕技，帶領(lǐng)他的楊家班子與賀老癩子帶領(lǐng)的賀家班鑼鼓雙雙進入了決斗場。

要說老營場的玩意兒，那就像天上的星星，多得數(shù)不勝數(shù)，但最搶眼的玩意兒還是癩子鑼鼓。一千多前的宗師老癩子在這里創(chuàng)造“十八癩子”曲，敲進了唐朝的大明宮，也敲進了明清兩代的紫禁城，敲紅了大半個中國。賀楊兩家憑著祖祖輩輩傳下來的鑼鼓手藝，敲紅了附近幾個州縣，他們的掌柜各自標榜自已是老癩子嫡系傳人，為爭奪癩子鑼鼓正宗，兩家祖祖輩輩摩拳擦掌怒目相爭，鬧得老死不相往來?，F(xiàn)在政府要確定癩子鑼鼓正宗傳承人，很有些蓋棺定論的意思。因此，賀楊兩家各自拿出自已的絕活兒，過關(guān)斬將，在全縣三十多個鑼鼓班子中脫穎而出，雙雙站在了決賽的擂臺上。

決賽時間是比賽的最后一天，正是老營場趕集的日子，老營場九村十八寨的村民傾巢而出。他們倒要看看老營場平時那些牛皮烘烘的手藝人到底誰笑到了最后，最牽動他們的還是賀楊兩家到底誰是癩子嫡傳。

天還未亮，十字街黃葛樹下地壩已經(jīng)擠得水泄不通，那些毛頭小子爬滿了黃葛樹大大小小的枝椏把牛角形的樹葉扯得滿天飛舞，挑擔子背簍的村民為了爭得一個看位而怒目相視甚至大打出手，搞得幾個套紅袖的市場管理員東奔西跑口干舌燥精疲力竭。更有那些出了局的手藝人拼了老命擠在了擂臺的前沿，他們帶著挑剔的心理希望用幸災(zāi)樂禍的眼光去嘲笑曾經(jīng)嘲笑過他們的人。

擂臺搭在老黃葛樹的下面，高高的臺上彩旗飄舞，臺下人頭擁動。臺前坐著一溜的專家學者，個個神情嚴峻。文化局何局長親自主持決賽。

十公斤黃燦燦的新鮮稻草擺在老營場的李草龍和麻柳場的趙草龍的前面，參賽選手要在十分鐘之內(nèi)憑著一把剪刀扎好一只龍頭。隨著何局長一聲令下，臺下吶喊助威聲響徹云霄。李草龍一把銀剪上下翻飛，像一只輕盈的蝴蝶，在一捆捆稻草中飄來飄去，不到一分鐘，長短不一的十種草料準備完畢。李草龍再輕車熟路地挽龍嘴，扎龍角，盤龍眼，接龍須，不到規(guī)定時間，一只栩栩如生、活靈活現(xiàn)的龍頭就擺在了評委的面前。不言而喻，老營場的李草龍拔得了頭籌。

吹嗩吶絕技是在老營場張吹手和興合場齊瞎子之間展開的。齊瞎子瞪著一雙干涸的眼洞，手握兩只嗩吶，鼓足勁吹了一首《抬花轎》，又一曲《一枝花》，左右兩只嗩吶琴弦和諧、抑揚頓挫，如出一轍。臺下掌聲雷動。

張吹手不慌不忙搬來一把木梯搭在黃葛樹下，從衣袋里掏出一掛鞭炮，登上梯子把鞭炮掛在黃葛樹的枝條上。觀眾迷惑不解，全場頓時鴉雀無聲。只見張吹手點燃一支煙銜在嘴里，左右兩只手從容地握住兩只嗩吶放進鼻眼，一曲悠揚的《百鳥朝鳳》從嗩吶里飛出，嘴里的香煙一明一暗，冒出縷縷輕煙。接著張吹手氣定神閑地向黃葛樹走去，面朝觀眾背著木梯拾級而上，歡樂的曲子沒一絲的停留，裊裊香煙四處飄散。到了最高一級木梯，張吹手用香煙點燃掛在樹枝的鞭炮。霎時，鞭炮齊鳴、嗩吶悠揚、香煙裊裊。雷鳴般的掌聲像潮水般地涌來。

不消說，張吹手勝了！

楊家鑼鼓班與賀家班同時亮像。一上臺，就顯出了差距。

楊豆筋帶領(lǐng)的楊家班齊齊整整一身簇新行頭，大紅襖子黃綢褲，雪白網(wǎng)鞋毛肚巾，就連一班響器也呱呱新，鑼、鈸、镲子在陽光下反射出誘人的光芒，皮鼓的紅漆奪人眼球。楊家班一亮相，精神抖擻、威風凜凜，這樣的行頭不用扯場子就會引人圍觀，獲人喝彩。要是上鏡頭，那自然是最能搶眼的了。好幾個記者同時把鏡頭對準了楊家班，各個角度的閃光燈像耀眼的煙花，把楊豆筋晃得恍恍惚惚。

賀癩子帶領(lǐng)的賀家班就黯然失色了。沒有統(tǒng)一的行頭，賀癩子穿的還是對襟棉襖，黑布褲老頭布鞋。賀二叔還裹著藍花布長衫，燈芯絨布鞋。老蔫、瘸叔、瞎伯穿得五花八門。拿的一套響器也是掉的掉漆，生的生銹。給觀眾一個感覺：土得掉渣！

這也難怪，楊豆筋心眼靈活，這兩年緊跟形勢，借助改革開放的東風，帶領(lǐng)兒子楊大富辦起了紅偉豆筋廠，生意做得風生水起，財源滾滾，辦幾套表演行頭自然是小菜一碟。而賀癩子拉著兒子賀志康帶著賀家班子拖著一班響器，勉勉強強奔走于田間地頭、村莊院落，給婚喪嫁娶帶去一絲歡樂卻掙不下幾個錢，更何況逐漸興起的洋鼓洋號大有取而代之的趨勢。

楊家班在氣勢上一下子就壓倒了賀家班，臺下的觀眾暗暗地給賀家班捏了把汗。

兩班同臺競技，最能顯出山高水低。楊豆筋與賀癩子同時舉起鼓槌，停在空中留下一個定格。臺下觀眾馬上屏聲靜氣、聚精會神地注視著臺上選手，全場鴉雀無聲。兩班掌柜鼓槌同時擊中鼓心，咚咚??！

嘍丑當、嘍丑當，當當當、丑丑丑……嘍丑當、嘍丑當，當當當、丑丑丑……千軍萬馬，萬馬奔騰……小橋流水，花好月圓……

兩班響器，如同一只手，共同奏出最和諧的音樂?！督疸y燈》《急尾子》《半邊月》《王小伙》……十八個老癩子引子扯完，觀眾沒聽出哪個音是賀家班發(fā)出來，哪個是楊家班敲出來的。就連評委席上的專家也連連搖頭，太相似了，如出一轍，伯仲難分！專家一合議，引子過后，按六個癩子一組，相互承接。以音韻和諧、銜接自然，姿態(tài)優(yōu)美、心手合一，聲響流暢、變式多樣為勝。

楊豆筋雙手鼓槌往下一按，右眼一挑，嘍丑當，嘍丑當……當當當……把“十八癩子”中引子“花癩子”點子扯出了。接下來“鴛鴦癩子”、“刁癩子”、“奧癩子”、“干癩子”、“重葫蘆”、“南山網(wǎng)”一口氣扯出，鈸、大鑼、馬鑼、镲子一同應(yīng)和。

賀癩子一聽，馬上嗅出了楊家班挑釁的硝煙味兒。楊豆筋扯出的是耍鑼鼓呢！耍鑼鼓在癩子鑼鼓中屬最高境界的點子，全以“十八癩子”中刁鉆古怪的引子為基礎(chǔ)，相互變化穿插，鑼、鼓、鈸、镲輪番交錯，輕重緩急，交互配合，一板一眼，不能錯半個音，不然全套大亂。外行聽不出，只覺得是電閃雷鳴、雨打芭蕉。內(nèi)行人一聽就知道亂了陣腳，千軍萬馬丟盔棄甲、狼狽逃竄。打耍鑼鼓還得變換身形，費神費力，沒有一定的體力是堅持不下來的。更重要的是，耍鑼鼓到底能變化出多少不同的點子，至今尚無定論。傳說，開山師祖老癩子曾是牢獄囚犯，唐太宗李世民聽說死牢中有一民間高手，瞇著眼珠擺出各種招式打出不同花樣的鼓點，一上午不錯半點。覺得好奇，就命他到大明宮敲鼓給他聽，只要他龍心大悅就免了老師祖的死罪。老癩子著實了得，一口氣就打出了“十八癩子”，并以此變化出百零八式花點子，讓李世民聽得如醉如癡，龍顏大悅。就重金獎賞老師祖，讓他回家鄉(xiāng)老營場傳授癩子鑼鼓。賀家班不到非常特殊的場合，是不得扯花式耍鑼鼓的，看來楊豆筋早有破釜沉舟的準備，要使出渾身解數(shù)與賀家班拼個魚死網(wǎng)破。

賀癩子屏氣凝神，用犀利的眼光掃了一下四位伙計，用手向黃葛樹一揮。七歲的兒子賀志康手持兩只鼓槌，背著一只二鼓站到了臺前。

小小賀志康，墩墩實實，虎頭虎腦，馬步微蹲，一只漆皮小紅鼓放置兩腿之間，揮動著兩只比自己胳膊還長的鼓槌，兩眼放光，屏聲斂氣，與賀癩子并排立在賀家班的前面，一下子就成了全場的焦點。

楊家班用《急尾子》收了第一組六式尾音。賀癩子眼睛微閉，右手高舉，左手鼓槌落在鼓心，兒子賀志康齊聲跟進：咚咚?。¤?、鈸、镲協(xié)和，丑嘍當，丑嘍當，當當當……丑丑丑……

賀癩子用“龍擺尾”接上了楊家班的尾子，接著擺出了“水螃蟹”、“水葫蘆”、“雙蝴蝶”、“花蝴蝶”、“雙點燈”、“龍抱柱”的調(diào)子。

小志康兩只小手上下翻飛，左右滾動，像鋼琴家兩只手在琴上的舞蹈。父子倆鼓聲齊鳴，前后呼應(yīng)。眾人喝彩！

接下來，楊豆筋扯出“鬧龍宮”引子接住賀家班的“龍抱柱”的尾音。后賀癩子擺出“跳三針”沉著應(yīng)對，一唱一和，鑼鈸配合得天衣無縫，前三十六個回合，雙方?jīng)]一個點子走音，沒一個招式變形。臺下觀眾掌聲如潮，喝彩連天，出局的同行連連點點，評委專家會心微笑。

到了四十八個回合，楊豆筋開始氣運丹田，變化身形，跳躍、騰挪，一招一式，落在鼓上的聲響輕重緩急、有板有眼。賀癩子輕輕一笑，龍游虎步，鳥飛蟬跳，落在鼓上的點子急急如暴雨傾盆，徐徐如春蠶吸食。兒子賀志康完全吻合父親，如同一人。

賀二叔那時身強體壯，腰板筆直，鑼槌落在大鑼、勾鑼上，相得益彰。那時候，賀二叔正好與老營場中街印染藍花布店寡婦老板娘偷偷相好，正是春風得意、風流倜儻的時候。在萬頭攢動的人群里，賀二叔一眼就看到了穿著藍布印染碎花裙子的老板娘，心中油然而生無限愛意，化解在鑼聲中，就有了格外的柔情蜜意。瞎伯剛添了兒子，精神頭十足。瘸叔當時腿還沒瘸。老蔫才生閨女，抱定希望，精力旺盛得可以獨自舞起整條草把龍。四位樂師配合掌柜的鼓聲，一招一式天衣無縫！觀眾從未欣賞如此精彩的耍鑼鼓，大聲呼叫，直呼過癮。

六十六回合開始，楊豆筋把鼓槌從身后拋出，直落鼓面，又從兩腿竄起，腰間插出，做出蘇秦背劍、海底撈月、游龍戲鳳的招式來，這是楊家班飛花擊鼓絕技，兩只系著紅綢條的鼓槌像兩只上下翻飛蝴蝶，時而花間游戲，時而林中飛舞，讓人眼花繚亂、目不暇接。鼓聲鈸聲鑼聲此起彼伏，不錯半聲，觀眾掌聲雷動，如醉如癡！

只見賀癩子馬步前蹲，氣運丹田，雙眼微閉。兒子賀志康背對觀眾，仿效父親，微微收腹，泰山壓頂，穩(wěn)若磐石。賀癩子一聲吆喝，“嗨”的一聲，兩只白色的鼓槌像流星一般直竄向兒子鼓面，兒子賀志康同時應(yīng)和一聲“哎”兩只黑色鼓槌從腰間自下而上向父親鼓面飛去。黑白四只鼓槌形成一個圓弧同時落入大鼓二鼓鼓面，發(fā)出輕重諧和的二重奏，應(yīng)接七十二回合鼓音。立時，四只鼓槌又變幻著四方形三角形橢圓形奔向?qū)Ψ焦拿妫?“十八個癩子”沒走一個音。觀眾和評委都忘記了鼓掌，呆呆地望著這對父子接槌擊鼓的絕技，整個廣場靜得像寂靜的深谷，只聽得見泉水的叮咚，仿佛天籟神曲。

楊豆筋直愣愣地望著賀家班子，感覺天上的云彩停止了流動，擂臺下的觀眾成了木偶，評委變形的面孔猶如天外來客。他不相信賀癩子能接上他楊家的飛花擊鼓的絕技，他從五歲開始從父親那兒開始習鼓，十二歲開始練楊家的飛花絕活兒，從沒有聽說哪一個能夠接得上趟兒，一直自信得隨手搬動泰山，今天這是怎么了？……

從七十八回合開始，楊家班忘記了接招，楊豆筋一雙虎眼完全定格在賀家父子的表演之中。

賀家班子也完全忘記了這是比賽場面，完全沉浸在博大精深的癩子鑼鼓之中，直到變化完百零八式，最后一個镲音響起，天地間回到死一樣的沉寂，仿佛回到了盤古開天之前，大地一片混沌……

評委席上，專家學者全都站起來了，驚愕的嘴巴張開忘記了閉合。何局長后來逢人便說，可惜那個時候沒有攝像機，要是現(xiàn)在……，話語中流露出永久的遺憾。

突然，全場山呼海嘯的掌聲經(jīng)久不息。掌聲把觀眾拉回了現(xiàn)實……

楊豆筋青筋暴跳，滿臉透紅，兩眼充血，兩只手抓住系有紅綢的鼓槌兩端，用盡全身力氣頂住膝蓋。“咔嚓”！鼓槌斷成兩截，折斷的鼓槌像劃過天邊的流星，脆生生在躺在高高的擂臺中央。

楊豆筋頭也不回離開了擂臺，留下一臉驚愕的觀眾……

三

當嘍丑，當嘍丑，砰砰砰……當當當……

清冷的月亮向西沉去，東方的天空漸漸有了些光亮，仲春的夜風還帶著料峭的寒意。賀志康發(fā)現(xiàn)二叔的頭上已沁出細密的汗珠，背也駝了許多。

三十多年前那場搶彩之后，賀家班名聲大振，企業(yè)開業(yè)典禮，大戶婚喪嫁娶，機關(guān)逢年過節(jié)讓賀家班子應(yīng)接不暇。二叔那個時候笑聲最亮，腰板挺得最直，幾次都打定主意要把藍布印染店的老板娘娶回家，在自己的洞房里痛痛快快地打一次癩子鑼鼓。

然而，三年河東、三十年河西，人世滄桑，世事難料！

應(yīng)該是在近十多年吧，老營場就跟中國各個鄉(xiāng)村一樣，電影電視電腦、卡拉O K、混聲音響飛進了尋常百姓家，洋鼓洋號吹進了老營場。流行歌曲通過震耳欲聾的電聲喇叭裝滿了老營場大街小巷。只要是能出聲的，拿起麥克風就能吼幾曲，不管你是年輕人還是老年人；只要是能扭動腰桿的，涂點摩登紅都能跳幾曲，不管你是男的還是女的。只要你敢吼敢脫，吼得越沙啞脫得越痛快就越紅得發(fā)紫。各種稀奇古怪的樂隊像雨后春筍活躍在各地城市鄉(xiāng)村，中國人像吃了興奮劑似的忘情地追捧著西洋樂器。大號小號、電子琴、吉它、薩克斯、西洋鼓鋪天蓋地?；閱始奕ⅰ㈤_業(yè)慶典已經(jīng)沒有鑼鼓班的位置了。老營場二十多套鑼鼓班紛紛解散，賀癩子帶著賀家班子到處化緣，艱難掙扎。不僅如此，老營場好多老字號也風光不再，賣紅了大江南北的竹簾社塵埃落定，有著幾百年歷史的木版年畫廠也人去樓空。藍花染印店也倒閉關(guān)門，愛穿碎花藍布裙的老板娘最終跟了一位皮鞋匠跑到了沿海當上了鞋店老板娘。二叔腰椎骨開始發(fā)炎萎縮，背也彎了許多。

賀志康又注意到镲師瘸叔手有些發(fā)抖，兩手握住镲子碰的位置沒有對稱，發(fā)出的聲音有些走樣。賀志康用右手鼓槌敲向鼓沿，鼓音重了一個點子，這是在提醒右邊的樂師注意精力，不要分神，好比上課時老師看見學生思想開小差就提高講課的音量一樣。瘸叔馬上意識到自己的錯誤，立即糾正了镲子碰擊的位置，音正了！瘸叔是在前年一次到深山人家坐大夜回家途中摔下懸崖留下的殘疾，當時瘸叔家里干凈得連掛號的費用都拿不出，要不是賀志康背著老婆拿出店鋪進貨的錢，只怕瘸叔那條好腿都保不住。

夜已深透，天空中下起了薄薄的霧，幾只羽翼未豐的飛蛾圍著照明燈盤旋了一會兒，沉沉地向黑暗奔去。

春寒料峭！

一股寒風吹進靈堂，賀志康突然有些發(fā)冷，他不敢停下手中的鼓槌，甚至不能有一絲的猶豫，一猶豫整場鑼鼓就會亂套。老豆筋躺在棺材里聽著呢，稍一分心，他就感覺到。聽父親賀老癩子給他說起過，老豆筋沾上毛比猴還精。年輕時候跟人比背癩子樂譜，每次都是他第一；蒙著眼罩聽鼓點，沒有哪一個走音蒙得過他。賀志康決定打起精神，扯了一趟密集鼓點來，以此來給幾位老樂師提個醒。

四十個八點子扯完，靈堂里開始有人影晃動，幾位孝子孝孫披麻戴孝坐到了靈堂，他們熟悉這樣的鼓點，他們的父親或者爺爺老豆筋每到夜深人靜的時候就弄出這樣的聲音。那個時候，他們誰也不敢去打擾他，他們的爺爺或者父親是嘆著氣或者是流著淚敲擊鼓點的，即使擾亂了晚輩的好夢，他們也不忍心去擾亂可憐的老人獨自抒發(fā)情感的心境。他們只是不明白，老人家衣食無憂，兒孫滿堂，豆棒生意做得紅紅火火，為啥還對著清冷的月光伴隨著孤獨的鑼鼓聲響暗自飲淚?，F(xiàn)在，他們的父親或者爺爺，在這熟悉的鑼鼓聲中漸行漸遠，他們似乎明白了那眼淚的含義。

六十六個點子扯完，左右鄰居老年人走進了靈堂，他們從睡夢中聽見了久遠的鼓聲，這樣的鼓聲激越奮進，蕩氣回腸，把他們拉回到了年輕氣盛、意氣風發(fā)的歲月，他們隨著這無形的召喚來到了老豆筋的靈堂。靈堂一下子擠滿了人群，大家用無聲的語言應(yīng)和著癩子鑼鼓鼓點。

七十二個點子開始，賀志康開始變化身形，鼓槌從背部、襠部、頭部、腰間飛過，落在了自己的鼓上，“燕子掠水”、“蘇秦背劍”、“海底撈月”、“游龍戲鳳”各種姿態(tài)顯現(xiàn)出來，而鼓聲一點沒亂，觀眾又仿佛回到三十多年前那場擂臺賽，老豆筋的影子與賀志康重合……

賀志康注意到了瞎伯的鑼聲在些疲踏，發(fā)現(xiàn)瞎伯那雙干涸的眼窩里流出了一些液體，好像是淚珠，又像是血，他有些擔心瞎伯熬不完百零八式。四位老樂師中，就數(shù)瞎伯年齡最大，去年過了八十大壽 ，頭發(fā)全白了，像堆積了一層厚雪。瞎伯一輩子沒過幾天好日子，四十多歲經(jīng)人撮合跟一位寡婦成了家，兒子還沒成人，賀家班子就走了下坡路，生意日漸冷清，家里入不敷出。老婆勸其金盆洗手，安心在家養(yǎng)牛掙錢。瞎伯開始答應(yīng)得好好的，但聽不得鑼鼓聲響，一聽見鼓聲就像掉了魂。有一次在山坡上放牛聽見鼓響，連滾帶爬地鉆進了賀家班，十頭黃牛丟了三條。老婆一氣之下，丟下年幼的兒子跟一個過路客商跑了。賀志康覺得有些對不起瞎伯，不忍心提醒瞎伯。倒是瞎伯自己好像感覺到了什么，朝賀志康笑了笑，干涸的眼窩掙得老大，幾滴渾濁的老淚滾落在鑼上，馬上調(diào)整了鑼音。

老蔫的鈸聲干凈利落，激越亢奮，整個人就像注了興奮劑，一點兒也沒有往日的疲踏，賀志康欣慰地朝老蔫笑了笑。

扯上九十六個點子的時候，賀志康兩只手的鼓槌左右交換，身形騰越翻飛，兩只帶著彩綢的鼓槌像無數(shù)的流星在人們的眼前晃動。鑼、鈸、镲互相應(yīng)和，一時間，響聲大作，像千軍萬馬在空曠的草原上做最后的拼殺，勝利的曙光就在眼前。

老營場的人全都來了，靈堂已遠遠擠不下人了，院子里，街道上，全是人，他們被一股無形的力量吸引來了，他們就像三十多年前那樣，站在老黃葛樹下，靜靜地聆聽他們的癩子鑼鼓，他們也不知為啥到來，好像是為了老豆筋，又好像是為了賀家班子，又好像是為了癩子鑼鼓。

鑼鼓點子是在激越的《戰(zhàn)靈芝》中結(jié)束的，賀志康站穩(wěn)馬步，雙手高舉，兩只鼓槌像兩面勝利的旗幟，鈸、鑼、镲一應(yīng)響器戛然而止。整個靈堂、整個院落、整個老營場、整個世界出奇地寂靜，仿佛來到另一個星球，遠處伴隨幾聲渺遠的雞啼……

賀志康最早發(fā)現(xiàn)，豆大的汗珠像山泉一樣的從二叔溝壑縱橫的臉上涌出，臉色白得像一張紙，大鑼從手上滑落，整個人蜷縮成了一只蝦米，漸漸地向老豆筋的棺材倒去。瞎伯頭發(fā)白得耀眼，干涸的眼洞呆呆地盯著老豆筋的棺材，一股猩紅的液體從眼眶流出。瘸叔臉紅得像關(guān)公，驚愕地望著前來的觀眾，仿佛不認識他們的似的。蔫叔一下子癱倒在棺材上，仿佛被抽掉了筋骨……世界出奇的靜，靜得沒有一絲生氣。

賀志康一個箭步上前扶住二叔，用手按住二叔的人中，連忙抽出手機打120。人們仿佛一下子從夢中醒來，山呼海嘯地涌進靈堂，手腳忙亂地扶住這些風燭殘年的老人，送去最真誠的慰問。

新當家楊大富夾著皮包從人群中擠了進來，陰沉著臉，看不出一絲表情，從皮包里摸出兩大疊嶄新的人民幣，丟在棺材上，對賀志康說，紅包，兩萬，拿去給幾個老師傅買點補品！

賀志康一句話也沒說，幫著大家收拾起家伙，攙扶著二叔走出靈堂，看也沒看棺材上的兩疊人民幣和五條紅扯扯的中華煙，頭也沒回地走了……

臨出大門，賀志康聽到紅偉豆棒制品廠的新當家楊大富從牙縫里擠出的一句話：哼，茅坑邊的石頭——又臭又硬。都燒包個錘子，我看你賀家鑼鼓會響到多久！

賀志康眼前一黑，差點摔倒。

四

賀二叔被縣醫(yī)院診斷出是嚴重的脊髓炎，已經(jīng)發(fā)生了病變。經(jīng)過搶救，二叔蘇醒過來了，但醫(yī)生說，如果不及時動手術(shù)，還會有生命危險！

主治醫(yī)師指著膠片上蚯蚓樣的一塊模糊的地方嚴肅對賀志康講，這快模糊的地方我們初步懷疑是脊髓發(fā)生了病變，脊髓病變包括脊髓腫瘤、脊髓非腫瘤樣病變和脊髓發(fā)育異常。脊髓病變會引起脊髓壓迫癥。脊髓壓迫癥是指由各種性質(zhì)的病變引起脊髓、脊神經(jīng)根及其供應(yīng)血管受壓的一組病癥。本病常并發(fā)而帶來如顱底凹陷、小腦扁桃體下疝、脊椎裂斷……

頭發(fā)花白的主治醫(yī)生突然發(fā)現(xiàn)自己好像是面對著一個小學生講他大學課堂上深奧的理論，有些對牛彈琴，因此，就用通俗的語言表述了他的結(jié)論：這種病變隨時都可能讓患者心臟停止跳動。

最后一句話卻讓賀志康心驚膽戰(zhàn)。

老醫(yī)生又用更通俗的語言大聲譴責賀志康：你這個兒子是怎樣當?shù)模粫缘媚憷蠞h得了多年的脊髓炎嗎？柱椎骨都變形了，這樣的病人需要長期臥床休養(yǎng)，你還讓他站幾個小時，病人能站嗎？要是再晚一會兒，你恐怕再也見不到你老漢了！

賀志康鼻子一酸，差點掉下淚來。他沒話反駁，也不想申明與患者的關(guān)系，二叔無兒無女，他不給他當兒誰來當？

主治醫(yī)師見年輕人一臉悲戚，聲音軟了下來，催促道：還站著干啥，趕緊去交手術(shù)押金！

賀志康摸遍了身上所有口袋，共二十九元零碎錢，還是老婆王小鈴給他買鞋子的錢。

賀志康一臉窘態(tài)，怯怯地望著醫(yī)生：得交多少押金？

主治醫(yī)師皺了皺眉，說，又不是買白菜蘿卜，這樣重的病，少不得兩三萬！

賀志康覺得頭一嗡，感覺頭上仿佛被什么堅硬的東西撞了一下，立時就怔在了那里。

年輕人啊，真是要錢不要命了！老醫(yī)生搖了搖花白的頭顱，準備手術(shù)去了。

在住院部，賀志康求人的話說了一大籮筐，好在住院部的女主任說曾經(jīng)看過賀志康的癩子鑼鼓表演，說那鼓敲得有點意思，熱鬧得狠，可以把死人敲活。于是乎賣了賀志康一個面子，讓賀二叔暫時住進了病房，叫賀志康趕緊回去籌錢。女主任說，要是交不來押金，過了24小時，她也沒得辦法，只得去找院長，畢竟不知道院長看過你賀家班子的表演沒有。女主任朝賀志康笑了笑，話說得很幽默，笑得也很燦爛。

賀志康卻感到很寒冷。他打了一輛摩的，風馳電掣般地向老營場飛去。

南方仲春的田野，大塊小塊的新綠隨意地鋪著，有的濃，有的淡；樹上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起著水泡。大自然把他無與倫比的生機給予了廣袤的土地，這一切都讓人感受到一種叫“生命”的東西。

賀志康無意注意身邊的美景，只感到耳邊的風像刀割一般往他身上鉆，臉部、鼻子、眼睛、脖頸好像浸在零下五十度的冰箱里，想到伸手向老婆王小鈴要這么大一筆錢，賀志康覺得心比耳旁的風還寒冷！

上前年，父親賀老癩子死后，賀志康接過父親的衣缽，被政府確定為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)癩子鑼鼓正宗傳承人，常常與縣文化館的干部一道挖掘整理癩子曲譜，收集器材，忙著對全縣癩子鑼鼓藝人的調(diào)查。通過調(diào)查，全縣癩子鑼鼓班子基本癱瘓，最年輕的癩子鑼鼓手居然是他自己！這個結(jié)果讓賀志康沉默了許久，他對殘酷的現(xiàn)實感到無可奈何，他常常望著父親留下的寶貝，發(fā)出沉重的嘆息。

更讓賀志康寒心的是賀家班的生意有如王小二過年——一年不如一年，除了偶有偏遠山區(qū)貧寒人家的婚喪嫁娶照顧點生意，難得掙點零用錢。賀家班大多時候是為上級領(lǐng)導茶余飯后提供表演，賀家班癩子鑼鼓成了當?shù)仡I(lǐng)導炫耀本土文化遺產(chǎn)的保留節(jié)目。每當領(lǐng)導們打著飽隔用竹簽挑著牙齒流露出驚疑的眼光像欣賞遠古文物而發(fā)出做作的嘖嘖贊嘆聲時，賀志康感到那些聲音特別刺耳，這不得不讓他想到那些放在博物館里的布滿灰塵的陶器。

于是乎，賀志康再次對著父親留下來的那些寶貝保持沉默。這種沉默明顯帶著一種審視而又理性的眼光：那些帶著魚網(wǎng)紋的遠古陶器，能否有必要擺在金壁輝煌現(xiàn)代的宴席上。但他的心里卻固執(zhí)響著一種久遠聲音，輝煌的交響樂中始終伴隨著漢唐的洪鐘大呂！

于是，賀志康帶著賀家班在全縣鄉(xiāng)場義務(wù)表演，到處呼吁，希望能喚回癩子鑼鼓逝去的輝煌。但，收效甚微，每到演出現(xiàn)場，除了幾個胡子花白的老漢是一群忠實觀眾外，更多的年輕人把他們當作耍猴的叫花子，偶爾也能收到從遠處拋來的硬幣。

賀志康絕望了。

那段時間，賀志康茶飯不思，寢食難安，人一下就消瘦了許多。然而，福不雙降，禍不單行，賀志康后院起了火！

老營場下街正要改造，街坊鄰居興高采烈爭先恐后地交了20萬改造定金，只管坐享現(xiàn)代化的高樓大廈。這可愁壞了賀志康的老婆王小鈴。人家老公要么有一手吃飯的好手藝，要么做著一種財源廣進的生意，都大把大把地往家里摟鈔票，拿出個二三十萬哼都不哼一聲，唯獨自己的老公整天研究鑼鼓，把癩子鑼鼓當飯吃。不但掙不回一分錢，好多時候還要家里倒貼錢。王小鈴絞盡腦汁翻遍所有存折也沒湊足5萬元，找賀志康商量，連鬼影都見不到一個。到了交定金的最后時限，王小鈴只得咬緊牙關(guān)厚著臉皮找親朋好友街坊鄰居求爹爹告奶奶湊齊了20萬元的定金，拉下了一身的饑荒。

從此，王小鈴沒給賀志康一回好臉色，甩下一句硬梆梆的話要賀志康選擇：要家還是要臉？要家就學人家的男人，打工或者做生意往家里摟錢還饑荒；要臉就跟你的死人子鑼鼓一起風光去！

摩的在盤旋的公路上飛馳，每轉(zhuǎn)一道彎，迎面的寒風就像新一輪的刀子往身上刮，賀志康不由得縮緊了身子，盡量往摩的師傅身后靠，努力尋找一個避風港。

說實話，賀志康既想要家又想要臉，家是他心中的避風港，癩子鑼鼓是他的魂，魂要是沒有了，還要他媽的什么臉！

說起來賀志康很有些愧對老婆王小鈴。

老營場下街的賀家門房，原來是賀老癩子用來敬供祖師爺，擺放鑼鼓家伙的地方，也是賀家班招攬生意，切磋技藝的場所。擺放的這些樂器是賀家班老祖宗留下的老古董，一直被父親視為寶貝。父親走后，王小鈴把街面門市翻修了一下，隔出一半經(jīng)營著木板、地磚、浴缸、水龍頭等建材生意，起早貪黑在生意場上跟那些男人們打拼，一家老少大大小小的開支，全憑老婆一人支撐。

一個大男人全靠老婆支撐起一個家，賀志康覺得在人前難得抬起頭，所以，老婆偶爾對自己發(fā)發(fā)脾氣，也只是溫和地笑笑，從來不還嘴。只要一有空閑，他就踩著一輛破舊的三輪車，悶聲悶氣地幫著老婆進貨送貨。對老婆的指派也總是惟命是從。在街坊鄰居的眼里，賀志康是個十足的“耳朵”。

想到打了一輩子站場鑼鼓，到年老的時候還孤苦伶仃，正躺在醫(yī)院里備受煎熬的二叔，賀志康心里有說不出的痛。

聽老一輩人說，因為癩子老祖師是名囚犯，唐太宗李世民就給癩子鑼鼓立下了一個規(guī)矩，打鑼鼓時必須有一個要站著打，稱之為打站場。站場是鑼鼓班子中最費心勞力的活兒，大小兩只銅鑼吊在一人多高 “丫”字形樹弓上下的兩頭，打站場的師傅身體要固定在樹弓上，表演時手腳并用，同時還要隨時用兩手兩腳來控制鑼聲的延續(xù)和停止。因此，不管表演多長時間的癩子鑼鼓，打站場的人都得站立。二叔跟父親老癩子打了一輩子站場，任勞任怨；跟著自己也打站場，從來沒有一句多話。想到在楊豆筋家里打的百零八式耍鑼鼓，二叔堅持了四個多小時，那是忍受了多大的痛苦，都是自己造的孽。賀志康心如刀絞！

摩托車停在王小鈴門市，賀志康決定硬著頭皮向老婆再伸一次手，就算是刀山火海他也要去趟一趟。

門市里正好有幾位熟臉顧客挑選防盜門和水龍頭。下街剛剛改造，住戶們正在裝修，生意還不錯。王小鈴正滔滔不絕地給顧客推銷新產(chǎn)品，耐心地回答顧客提出的刁鉆古怪的問題，那神情十分巴結(jié)，卻一臉燦爛！賀志康幾次想把插話進去，卻無從下口，滿臉憋得通紅。王小鈴似乎忽略了身旁的老公，沒正眼看一下賀志康。賀志康想到醫(yī)院的二叔，真是百爪撓心！

好不容易等到王小鈴轉(zhuǎn)身喝茶的機會，賀志康怯生生地把湊錢救命的事兒簡單地說了，靜靜在站在一旁，等待老婆的回音。

王小鈴沉吟了一小會兒，眼睛盯在別處，冷冷地說，你不是有兩萬嗎？

賀志康莫名其妙，有兩萬還找你？但他卻錯誤地估計了老婆居然沒有立即發(fā)火的原因，以為有客人在場，會給足老公的面子。賀志康似乎看到了陽光，甚至用了討好的口氣回答：我什么時間有過兩萬錢的時候，從來都是口袋比臉還干凈呢！

王小鈴端著茶杯，目光像錐子一般直盯著賀志康：全老營場的人都知道你賀家班有兩萬塊錢的紅包，你能說沒有？我還指望拿它還饑荒呢！

賀志康一下子就明白了怎么回事兒，心里涼了半截，像犯了錯誤的小學生，默默在站在一邊等待著老婆的發(fā)落。

王小鈴把茶杯往桌子一頓，杯子里的水蹦得老高，灑得滿桌子都是，咬牙切齒地對賀志康吼道：你多崇高！你多偉大！兩萬塊錢的紅包，正眼都不瞧一下，你賀家班也太有錢了嘛！

賀志康耷拉著腦袋，大氣也不敢出一下。

王小鈴的聲音抬得更高：你是大名鼎鼎的賀家班少掌柜，你是名揚四海的鼓王，你家有座金山銀山！兩萬塊錢算什么？你把全老營場的人都震住了，你多英雄！

王小鈴的唾沫沾在老公的臉上了。店里的客人都把目光聚集到了這里。

賀志康被搶白得臉紅一陣白一陣，可憐兮兮地望著王小鈴，那眼神分明是在央求老婆：別再挖苦了吧，快點拿錢去救人吧！

王小鈴看著面前耷拉著腦袋，屁都不敢放一個窩囊廢一樣的丈夫，平時的委屈怨氣像滾滾的黃河水洶涌奔來，一把鼻涕一反淚地吼道：

你賀志康就是個敗家子，是扶不的阿斗！你一個大男人，連個老婆孩子都養(yǎng)不起，你算個什么男人！你一天到晚就只想到你的死人子鑼鼓，那死人子鑼鼓能當飯吃，還是能當衣穿？別人家修新房造大屋，都是老公的掙錢，你卻倒好，還倒拿錢貼，靠老婆到處拉饑荒，你還有臉再向老婆伸手要錢？要是我，早就舀碗涼水淹死了！

幾位熟臉顧客在一旁竊竊地笑了，他們知道女主人又在教訓 耳朵老公了，這種事情發(fā)生在他們賀家見慣不驚，習以為常了。

驚天動地的叫罵聲引來了街坊鄰居圍。大家都還不知道事情的來龍去脈，以為像往常一樣，過來勸勸女主人消消氣，同時也免不了取笑一番當耳朵的丈夫。

賀志康臉變成了豬肝色，神情更加萎靡，低眉順眼站在老婆面前，活像一個受了氣的小媳婦。

王小鈴看見自己曾經(jīng)當作偶像的男人像一堆散不出熱氣的狗屎，在眾人的奚落面前頭也不抬一下，就越發(fā)氣不打一處，腦袋一熱，快速沖進里屋，抱了一面老癩子留下來的紅皮大鼓，當著眾人的面砸在了賀志康的面前。

哐當！紅皮大鼓在堅硬的地磚上痛苦地呻吟了一聲，像一朵盛開的菊花，撒了一地。

這還得了！

賀志康本來心中就有愧，覺得老婆支撐起這個家確實不容易，于是就一聲不吭默默地忍受王小鈴的謾罵，拿他當出氣筒，把他當作“耳朵”。本來像這樣的狀況他倆口子之間經(jīng)常發(fā)生，王小鈴數(shù)落一陣找不到對手就會自然收口。何況，二叔躺在醫(yī)院還等著錢救命呢。但你王小鈴也做得太過分了吧！你這哪里是在出氣，分明是在當著眾人的面打你老公的臉，挖你老公的心，要你老公的命呀！

蔫人出豹子！立時，一股熱血直沖腦門，賀志康兩眼充血，頭發(fā)根根直立，條條青筋像爬動的蚯蚓，大步跨上前去，伸出蒲扇般的大手，狠狠地抽了王小鈴的一耳光！

賀志康一咬牙，心一橫，頭也不回地向老營場上場口走去，留下老婆臉上清晰的五根手指印和還沒回過神來街坊鄰居驚愕的目光……

五

清冷的月光透過竹林，投進這間年久失修的破屋，夜風一吹，竹影晃動，墻上顯出光怪陸離的形狀，像是猙獰的鬼魅，又似飄逸的神仙。

這是父親留下來的唯一老屋，是他兒時跟著父親學鑼鼓的地方。在老街改造的時候，賀志康向老婆再三懇求下，王小鈴才同意留下這間風雨飄搖的小屋。跟老婆鬧開之后，兩人見了面就像仇人。賀志康把放在街面門市父親留下的那些響器搬了過來，他生怕有一天，王小鈴會把這些寶貝砸得精光。

屋子里沒有點燈，凄涼的月光照在墻上的二鼓、鈸、鑼、镲子上，反射出綠瑩瑩的光芒。鑼鈸鼓在風中搖動，發(fā)出清脆的聲響，像是“十八癩子”中的“龍擺尾”的引子。

賀志康一驚，心想，這是不是老父親的靈魂借著這股風的力量扯出來的點子？賀志康還記得，五歲開始跟著父親學癩子鑼鼓時，父親就跟他說過，鑼鼓都是有魂兒的！如果人跟鑼鼓有感情了，人的魂兒就附在了鑼鼓上，即使樂師死了，那魂兒也會讓鑼鼓敲出點子來。父親跟鑼鼓結(jié)了一輩子的緣，那魂應(yīng)該早就附在鑼鼓上了吧！

賀志康不知道自己是否跟鑼鼓結(jié)下緣分，自己的魂附在了這些鑼鼓上沒有，反正近段時間他像是脫了魂兒的人了，整天神情恍惚，不知所措。

那天打了王小鈴一耳光后，他就去了老營場上場口紅偉豆棒制品廠，找到了新當家。楊大富正靠在他豪華的老板椅上，與漂亮的秘書小姐逗趣兒。也不知楊老板說了一句什么搞笑的話，惹得秘書小姐捂著肚子手指著老板笑得花枝亂顫。

楊大富倒是沒有為難賀志康，還很有風度地給賀志康敬了一支中華煙，什么話也沒讓賀志康說，很爽快地從抽屜里抽出兩疊嶄新的人民幣，瀟灑地甩在桌子上，似乎早就等著這一刻的到來。

倒是把賀志康搞得很不自在。他默默地抽著香煙，一臉的愁云，好像這優(yōu)質(zhì)的中華香煙加了苦膽似的，什么話也說不出。最后，賀志康朝新當家點了點頭，小心翼翼地從桌子上拿起人民幣，轉(zhuǎn)身走了，那神情很猥瑣，像做了賊似的。

臨出門的時候，新當家楊大富好像又跟秘書小姐開了一句粗野的玩笑。賀志康似乎又聽見了秘書小姐放蕩的笑聲。

楊大富好像說的是，賀家那鼓槌就像和尚的雞巴——有鳥用！

一陣清風拂過，破屋外的樹枝發(fā)生吱啞吱啞怪叫，像是魍魎的笑聲，賀志康渾身起了雞皮疙瘩……

二叔的手術(shù)總算做完了，因為年老體弱，加上病情拖延時間太長，二叔的手術(shù)做了兩次。先是切斷脊柱，清理腐肉和變質(zhì)脊髓，等長出新肉才縫合，前后花了一個多月的時間。

這一個月時間，賀志康守在醫(yī)院里。二叔固定在病床上動彈不得，吃喝拉撒離不得人，賀志康盡了一個兒子應(yīng)該盡的孝道。醫(yī)院里濃烈的來蘇水味兒把他薰得恍恍惚惚，整天就像木偶一樣跑上跑下。更讓賀志康揪心的是，手術(shù)做完后，滿頭銀發(fā)的主治醫(yī)生告訴賀志康，老爺子后半輩子只能躺在醫(yī)院里，停不得藥，并且要有專業(yè)的醫(yī)師做長期理療，否則……，主治醫(yī)生把后面的話吞了下去，但賀志康卻知道那話的內(nèi)容。

手術(shù)后，瞎伯、瘸叔、老蔫都來看望賀二叔。瘸叔告訴大家，他嫁在外省的女兒下過月要接他養(yǎng)老去了。瘸叔一臉憂慮，他擔心自己拖著一條殘腳會連累女兒的。瞎伯說他最近老是睡不著覺，稍微打會盹兒，就看見賀老癩子跟他吵架，像要拼命似的。瞎伯抬起頭，一對空洞的眼眶里裝滿疑問，茫然地盯著老伙計們，問，他是不是那兒做錯了什么事兒，得罪了老癩子？老蔫凄惶地笑著說，最近獨自一人在家，都成了孤老頭了，老是打不起精神，就提著一個烘籠到黃葛樹廣場看年輕人斗地主。嘿，那錢來得好快，像下冰雹似的，倒有點兒意思！二叔剛動過手術(shù)，臉白得像一張紙，躺在床上動彈不得，只得聽幾個老家伙嘮叨。

離開的時候，四個老伙計把手緊緊地握在一起，老淚縱橫，神情很凄然，像是永別。賀志康把頭掉到一邊，不忍心看到這一幕。瞎伯是由他兒子扶著來的，下樓的時候，瞎伯的兒子把賀志康拉到一邊，悄悄地對賀志康說，如果再攛掇他老漢去坐大夜，出了事，一切后果要他賀志康承擔。那語氣比浸在冰里的秤砣還冷還硬！

交到醫(yī)院的兩萬押金，比流水還快，一個月過去，只剩下半口水了。不得已，賀志康只得花錢請了一個遠房親戚做護工，自己得回家想辦法。那遠房親戚是個認錢不認人的家伙，為了50元工資差距，兩人爭得面紅耳赤，最后賀志康還是做了讓步，條件是，二叔的衣褲他得包洗，不得另外在外面花錢。

回到老營場，賀志康找親朋好友借了一個整圈，也沒湊足一整千來。那些平時熱情地稱賀師傅長賀師傅短的熟臉孔們，看到賀志康走來，先都是對賀家發(fā)生的不幸表示了極大的同情。但到了最后談到借錢的時候，都異口同聲地表示，剛把錢用到炒房里了，這個年頭誰還把現(xiàn)金放在家里睡懶覺。同時都熱情地從口袋里摸出一兩百元人民幣，堅決地放在賀志康手里，生怕賀志康拒絕似的。并且都爽氣地說，借什么借？都街坊鄰居的，誰還沒個三災(zāi)五難的，這點小意思，快拿去給二叔買點補品吧！

拿著幾百元的慰問金，賀志康想哭。回到家里，賀志康真想找一個人痛痛快快地打一架！

月光很慘淡，反射在窗外的樹影歪歪斜斜，像喝醉了酒似的……

賀志康取下墻上的鑼、鼓、鈸、镲全套家伙，變著花樣敲打著“十八老癩子”的引子，丑嘍當……嘍丑當……有時高昂激越，有時低回凄婉……

醫(yī)院打了幾次催款的電話，說再不續(xù)錢，就只好把病人請出醫(yī)院了。遠方親戚更是毫不客氣地在電話那頭罵賀志康：龜兒子還親戚呢，原來設(shè)了個套讓老子鉆，把個癱子丟給老子，讓老子來這個頂雷！

一連幾天，賀志康呆在這間破舊的小屋里，腦仁都想痛了，也沒找到一個好出路。家里沒啥值錢的東西可換成現(xiàn)金，那些親朋好友甚至連電話都懶接了，倒是瞎伯的兒子勉強答應(yīng)了他，說是跟他去做小工，和泥漿，每天有百把元錢的收入。瞎伯的兒子是個泥瓦匠，手藝挺好，近幾年房地產(chǎn)搞得火熱，算是發(fā)了點小財，在老營場也算得上個人物。賀志康苦笑了笑，百把元錢能堵得住醫(yī)院里那嘩嘩的流水？做生意呢？又要本錢，除了癩子鑼鼓，賀志康好像什么都不會，他想到父親老癩子交給他的鼓槌……

白天，賀志康抱著父親留下來的那些寶貝在學校門口轉(zhuǎn)悠。一到放學，他就擺開那些家伙，眼巴巴地望著那些孩子，當嘍丑，當嘍丑，砰砰砰……當當當……扯起“十八癩子”來。

剛開始，那些放學的孩子覺得好玩，拿鼓槌叮叮當當亂敲一陣子，賀志康笑呵呵地捉住孩子的手教他們按照點子敲，孩子不玩了，掙開他的手，跑了。

第二天，賀志康提了一大包巧克力、變形金鋼玩具來到校門口。來敲鼓的發(fā)一塊巧克力，按照點子敲的給一只變形金鋼。孩子的興趣又一下高漲起來，但熱情延續(xù)不了多久。孩子們發(fā)現(xiàn)，變形金鋼不是那么好得的，按照點子來，就得做到：心合口，口合手，心口手三合一。敲擊過程中各種樂器不得串位、混雜，需掌握“音韻起翹，輕重緩急、干凈潔白”十二字要領(lǐng)。小孩子不干了，抓起玩具就跑。賀志康一著急，提著鼓槌滿大街地追。

這個場面確實有些滑稽，老營場的人就像看稀奇，笑著說，賀家班的少掌柜瘋了，抓到小孩子就強迫他學癩子鑼鼓，誰還他媽的學那“死人子鑼鼓”？ 都他媽的什么年頭了，老賀家還想拿癩子鑼鼓發(fā)財，撞到他媽個鬼喲！也有人揶揄道，他要這個學那個學，為啥不把鼓槌交給他閨女？

這些話傳到賀志康耳朵里，賀志康就臉紅一陣白一陣，灰了臉抱起家伙往家里跑，一連好幾天關(guān)在小破屋里不出門，嘍丑當……嘍丑當……，一直響到深夜，整個人就像真的瘋了一般。

又一陣料峭的寒風吹進小屋，月光照在墻壁上顯得更加慘白。丑嘍當……丑嘍當……，好像父親賀老癩子在屋子里嘆息！

吱呀……門開了，女兒賀鈴鈴端著一碗熱氣騰騰的面條走了進來。

賀志康好久都沒有吃到老婆做的面條了，老婆知道他喜歡吃鴨蛋臊子面。賀志康心里一熱。

鈴鈴又從口袋里掏出一個牛皮信封給爸爸，說是媽媽這個星期門市里的收入，拿去給二爺爺治病。

賀志康接過厚厚的信封，抽出來，有整百的，伍拾的，還有一元貳元零散的人民幣。賀志康手有些發(fā)抖，喉嚨好像有什么東西堵住了似的，呆呆地望著那疊錢。

鈴鈴稚嫩地問爸爸，媽媽說你丟了魂兒，躲在屋里打鑼鼓是為了找魂兒，對嗎爸爸？

賀志康看著的女兒，心中涌出無限的溫情，溫和地說，媽媽說對了，爸爸這些天躲在屋子里就是在找魂兒。

鈴鈴又問，爸爸爸爸，你找回魂兒沒有？鈴鈴好想和你一起玩。

爸爸說，還沒有呢，等爸爸找回魂兒了，就出去陪鈴鈴躲貓貓。

鈴鈴問，爸爸，那怎樣才能找回魂呢？

賀志康猶豫了一會兒，狠下心說，鈴鈴來打鑼鼓，爸爸就找到魂兒了。

鈴鈴伸出小手來接住賀志康遞過來的鼓槌，跟爸爸一起哼起“龍回頭”引子，有模有樣地擊起鼓來。

鈴鈴從小就聽爸爸哼鼓點子，記起鼓點子比誰都快。

賀志康望著女兒那雙上下滾動的小手，像兩只在花叢中翩翩起舞的蝴蝶，鼻子里競有些發(fā)酸！

鈴鈴仰著臉告訴爸爸，媽媽說，明天是爺爺?shù)纳眨瑡寢屢銕胰ソo爺爺上墳。

賀志康問鈴鈴，媽媽去么？

鈴鈴響亮地回答，去，一起去！

賀志康毅然拿出電話，撥給了瞎伯的兒子。

六

第二天，是賀老癩子的生日，也是老癩子的忌日。

一大早，賀志康用一大背簍把小屋子的鑼、鼓、鈸、镲子一應(yīng)響器裝了，提了一把鐵鍬，拉著女兒鈴鈴朝老癩子的墳?zāi)棺呷ァ?/p>

老癩子的墓地在老營場背后的北山，與楊豆筋的新墳相距不過十米。楊豆筋的新墳周圍還殘留的花圈、布幔、紙馬、冥房、冥幣清晰可見，燃放過后的煙花、爆竹殘留的紙屑到處散著，好像一場盛大典禮過后的廣場。老豆筋生前早就把自己的福地看好了，百年后偏要和老癩子做鄰居，好像前世還未爭完，到地下也要比個高低。

天灰蒙蒙的，好像要下雨的樣子。

賀志康看到父親的墓地在灰霧中顯得格外寒傖，與旁邊老豆筋高大氣派的墓地相比，簡直就是一個乞丐。墳?zāi)股想s草叢生，墓沿石殘缺不全，墓前有幾堆新鮮的牛糞，上面飛著嗡嗡叫的蚊子，到處是牛羊的腳印，一塊發(fā)黑的石碑上刻的“鼓王賀興幫”幾個字模糊不清。

賀志康與女兒鈴鈴默默地扯掉墳?zāi)股系碾s草，清理墓前的糞便……

賀志康又用鐵鍬在父親的墓前挖了一個大坑，小心翼翼地把鑼、鼓、鈸、镲子一件一件從背簍拿出來，用毛巾仔細地擦干凈，輕輕地放進坑里去。那樣子很虔誠，好像是在收藏一件件價值連城的寶藏。

鈴鈴問爸爸，爺爺想打鼓了嗎？

賀志康說，爺爺想，爺爺打了一輩子的癩子鑼鼓，天天都在想打鼓。

鈴鈴問，爸爸想打鼓呢，怎么辦？

賀志康猶豫了一下，低下頭小聲說，爸爸現(xiàn)在不想打鼓了……爸爸打鼓打煩了……。那聲音好像在哭。

鈴鈴又問，鈴鈴想打鼓了，咱辦？

賀志康咬了咬牙，說，鈴鈴莫想打鼓……，玲玲要好好讀書……，鑼鼓不是個好東西……

玲玲驚愕地望著爸爸……

賀志康在父親的墳前點燃三炷香，恭恭敬敬地跪了下去，把頭深深埋在父親那塊墓碑下，好久好久都沒抬起來。

鈴鈴也跟著父親跪了下去。

不遠處，王小鈴站在父女倆背后，淚流滿面……